鄭亞旗 賀蘭雪

18歲，父親將我“掃地出門”

2001年6月30日，是我18歲的生日，父親鄭淵潔送了我一輛車，我奔下樓去看新車，發(fā)現(xiàn)方向盤上還擱著一盒安全套。父親站在一旁對我說：“這盒安全套是你長大的紀(jì)念。從明天起，你就不能向我要錢了，住在家里要交房租和生活費(fèi)，出去吃飯也得AA制?！薄皼]問題?！蔽宜斓卮饝?yīng)著。

小學(xué)畢業(yè)時(shí)，為了讓我自由成長，父親將我領(lǐng)回家自己教。從15歲開始，他就不停對我說“18歲后，我就不管你了”。那時(shí)起，我開始學(xué)網(wǎng)站設(shè)計(jì)，學(xué)炒股，為以后的獨(dú)立生活做準(zhǔn)備。過了生日后，我躊躇滿志地在家發(fā)簡歷。然而，幾個(gè)月過去了，只有一家招聘保安的單位讓我去面試。面試時(shí)，負(fù)責(zé)招聘的人看我的簡歷上寫著小學(xué)畢業(yè)，竟懷疑我是不是有殘疾。

那晚，我睡得很晚，聽到了隔壁屋父親輾轉(zhuǎn)反側(cè)的聲音。第二天出門前，父親早已起床，正坐在桌前“沙沙”地寫著。我知道，他又在寫童話。我想起兩歲時(shí)，父親帶我坐火車，午餐時(shí)，一位香港旅客拿出一桶方便面。我從沒見過那樣的食物，就向父親要。父親內(nèi)疚地看看我，回家便宣布：“我要將自己的作品利益最大化，讓我的孩子也能吃上紙桶方便面?！睘榱诉@個(gè)愿望，父親創(chuàng)辦了《童話大王》。18歲之前，父親為我做得夠多了?，F(xiàn)在，到我回報(bào)父親的時(shí)刻了。想到這里，我打起精神，繼續(xù)找工作。

在朋友的介紹下，我找了一份在超市扛雞蛋的工作。一天，父親無意中發(fā)現(xiàn)我衣服上雞蛋的污垢，我輕描淡寫地說：“我不會(huì)扛一輩子雞蛋。這個(gè)活能健身，也能掙錢，挺劃算。”他聽后拍著我的肩頭說：“你能有這樣的心態(tài)，我滿意極了?！?/p>

一天，我看到一家報(bào)社招網(wǎng)絡(luò)技術(shù)員，想去應(yīng)聘。父親主動(dòng)幫我策劃：“你得親自上門求職，先打入進(jìn)去，哪怕一月只給300元?！庇谑?，我準(zhǔn)備好資料上門求職。招聘方看到我的學(xué)歷有點(diǎn)兒猶豫，我自信地演練了自己的網(wǎng)絡(luò)技術(shù)，還承諾幫報(bào)社免費(fèi)建網(wǎng)站。第二天，我就上班了。

發(fā)工資那天，我把父親拉到一家海鮮店，拿著菜單對他說：“今天我請客，想吃什么隨便點(diǎn)?！备赣H笑瞇瞇地看著我，說：“以后一個(gè)人住要省點(diǎn)兒花，要交房租、水電暖氣費(fèi)，還要交女朋友?！蔽衣牫鰜砹耍盐摇皰叩爻鲩T”。于是，我搬出生活了近20年的家，租了一間房子，開始完全獨(dú)立的生活。

你撂我挑子，我斃你稿子

一年后，我和朋友合作給父親策劃了一檔電視節(jié)目，節(jié)目反響很好，可因?yàn)槲铱偨o他挑毛病，他大受打擊，堅(jiān)決不錄了。父親的變卦，使我不僅得罪了朋友，還損失了一大筆錢。我非常生氣，父親給我打了無數(shù)個(gè)電話，我也不接。一天，他給我發(fā)短信：“我要與你合作一件大事?！蔽一囟绦耪f：“你又想涮我一次嗎？”父親表態(tài)：“這次我們簽合同?！蔽疫@才回家。

原來，父親受一位讀者的啟發(fā)，決定創(chuàng)作皮皮魯和魯西西的連環(huán)畫冊。有了他中途變卦的“前科”，這次我堅(jiān)持要與父親簽合同。之后，我向原來單位辭職，創(chuàng)辦了《皮皮魯畫冊》。半個(gè)月后，父親交了60篇稿件給我，我從中挑了18篇?！澳愀覕牢业母遄?，你給我說清楚，為什么？”“畫面感不夠?！蔽乙话逡谎鄣卣f?！拔也桓闪??！备赣H又拋出這句話?！靶?，那你賠償我的損失。”我拿出合同，他看了看沒說話。

《皮皮魯畫冊》最開始的經(jīng)營并不順利，幾期下來，我的積蓄已所剩無幾。正為后續(xù)費(fèi)用撓頭之際，父親卻跑來說：“你可不能賴掉我的稿費(fèi)，我們是簽了合同的?！倍蓟馃济?，還念念不忘他的稿費(fèi)?！霸摻o你的，絕不會(huì)少?！蔽覛夤墓牡貙⒏遒M(fèi)遞給他。沒想到，他接過錢后，又摸出一個(gè)牛皮紙包：“這些錢是我入的股份，你將來要給我分紅?！薄班崪Y潔，你真狡猾。”我嘴上埋怨他，心中充滿了感激。半年后，《皮皮魯畫冊》走上正軌，迅速獲得了孩子們的喜愛。

另起爐灶，和父親分道揚(yáng)鑣

一切步入正軌后，我的心又不安分了。我?guī)透赣H開發(fā)了他的“金礦”，我自己呢？我想到了自己的愛好——攝影。2009年，我在北京豆各莊租了一塊地方，建了一座攝影棚。得知我“另起爐灶”的消息，父親有些詫異。

我專門將他接到我的攝影棚，為他照了這樣一張照片：鄭淵潔站在一個(gè)標(biāo)有刻度的白線旁，身邊是一摞幾乎和他一樣高度的書，那是他這二十幾年來的作品。我問他：“仔細(xì)想想，這張照片的含義是什么？”他沉思了一下，微笑道：“知子莫若父，照片的含義是著作等身。”我反駁道：“應(yīng)該是知父莫若子。您為了我的快樂成長，一個(gè)人寫《童話大王》20年，與世隔絕、埋頭創(chuàng)作?，F(xiàn)在輪到我讓您過得更好?！睌z影棚中，我們父子倆緊緊相擁。

（施大偉薦自《37°女人》）

責(zé)編：水寒