翁佳研

早上7點(diǎn)，英國(guó)漢普郡的晨霧還沒(méi)來(lái)得及散開，五十個(gè)英國(guó)學(xué)生走進(jìn)了博航特中學(xué)的一間教室，有些還睡眼惺忪。

“上課，起立！”楊君老師開始上科學(xué)課，英國(guó)學(xué)生在稀稀拉拉的“老師好”中坐下。后排幾個(gè)學(xué)生不肯起身，“請(qǐng)起立，這是中國(guó)學(xué)校，得按中國(guó)規(guī)矩來(lái)”，楊君堅(jiān)持著。此時(shí)，移桌子、拖凳子、說(shuō)話聲、嬉鬧聲，嘈雜一片。

“請(qǐng)抄下標(biāo)題好嗎，不要、浪費(fèi)、大家的時(shí)間?！苯淌覜](méi)有安靜下來(lái)的意思，學(xué)生一邊抄筆記，一邊笑鬧。前排兩個(gè)男生用嘴打beatbox，跟著節(jié)拍默契地左右晃動(dòng)?！拔也荒苋萑踢@種行為！”楊君厲聲道，“下課我再找你們?！笔芫娴哪猩⒉痪o張，他們相視而笑。

“這就是為什么你們比中國(guó)學(xué)生學(xué)得少的原因。因?yàn)槟銈兺狭死蠋煹暮笸?，我必須要等你們安靜下來(lái)……”楊君有些生氣了。學(xué)生蘇菲笑容凝固了，“你不能這么說(shuō)！簡(jiǎn)直太無(wú)禮了！”蘇菲情緒激動(dòng)，“她剛才說(shuō)我們比中國(guó)學(xué)生笨，不管是不是真的，都不能對(duì)孩子這么說(shuō)?！彼压P一摔，“好吧，我不學(xué)了”。

這是BBC新推出的紀(jì)錄片《我們的孩子足夠堅(jiān)強(qiáng)嗎？中式學(xué)?！分械囊荒?，也是諸多師生沖突的一個(gè)。他們邀請(qǐng)了五名中國(guó)教師到公立中學(xué)博航特，按照中式教育的模式開設(shè)“中國(guó)學(xué)?！保淌?0個(gè)英國(guó)學(xué)生一個(gè)月。這也是BBC與倫敦大學(xué)教育學(xué)院合作的一項(xiàng)試驗(yàn)，將中國(guó)教育移植進(jìn)英國(guó)課堂。

8月4日，第一集播出后，當(dāng)即刷爆網(wǎng)絡(luò)。在最初的捧腹大笑后，中國(guó)觀眾開始質(zhì)疑BBC在妖魔化中國(guó)教育。8月11日第二集播出，這種感受愈加強(qiáng)烈。

挑最亂的播

這個(gè)教室密密麻麻擠下了50張課桌，遠(yuǎn)超于英國(guó)學(xué)校每班三十人的規(guī)模，末排學(xué)生后背幾乎挨到墻。

黑板上方貼著班訓(xùn)：求實(shí)奮進(jìn)、博學(xué)謙虛。一側(cè)還有一張眼保健操穴位圖。墻壁上貼著孔子的畫像和名言，以及毛澤東語(yǔ)錄“謙虛使人進(jìn)步，驕傲使人落后”。

“在孔子思想里，父母永遠(yuǎn)是對(duì)的。”這是思想品德課，李愛云老師話音未落，學(xué)生們便開始激烈反對(duì)?！案改覆豢偸菍?duì)的！”“人應(yīng)該做自己?！薄案改缚赡苁欠N族主義者、可能害怕同性戀、可能是性別歧視者。如果老師說(shuō)，父母永遠(yuǎn)正確，不?！边@個(gè)似曾相識(shí)的場(chǎng)景像是好萊塢青春片的標(biāo)準(zhǔn)結(jié)尾：個(gè)性打敗傳統(tǒng)，最后以熱烈掌聲劇終。

看到紀(jì)錄片中這一幕，屏幕前的中國(guó)學(xué)生鐘萬(wàn)如不以為然。她在中國(guó)學(xué)校接受教育，從未從老師嘴里聽過(guò)類似的話。如果學(xué)校這么教，中國(guó)學(xué)生反應(yīng)未必弱于英國(guó)學(xué)生?！啊肋h(yuǎn)是對(duì)的這種極端表達(dá)，一個(gè)有理性的人都會(huì)反駁吧。”

片中，學(xué)生的表現(xiàn)越來(lái)越差。上課時(shí)間，半數(shù)學(xué)生在操場(chǎng)里游蕩;剩下的學(xué)生燒水泡茶，玩手機(jī)，折飛機(jī)，化妝，拍球，唱《歌舞青春》，課堂儼然成派對(duì)。

中國(guó)老師祭出了各種大招都無(wú)濟(jì)于事：罰站、留堂、找家長(zhǎng)、包餃子聯(lián)絡(luò)感情……陌生的中國(guó)老師在英國(guó)學(xué)生眼里沒(méi)有權(quán)威感。屢屢沖撞老師的蘇菲形容：“老師越嚴(yán)厲，就越想搗亂。我特別喜歡惹上麻煩時(shí)，腎上腺素上身的感覺(jué)?！睌z像機(jī)的拍攝使羅西比平時(shí)更想在課堂上瞎鬧，“我們想在攝像機(jī)前顯得很酷?！?/p>

家長(zhǎng)也不賣賬，“喝茶是人權(quán)問(wèn)題，難道你不覺(jué)得12個(gè)小時(shí)不讓人喝茶是一件反人類的事”。楊君開始哭泣，數(shù)學(xué)老師鄒海連頻頻嘆氣。

此前，李愛云對(duì)《南京晨報(bào)》表示，這并非常態(tài)，紀(jì)錄片中的扎眼沖突，“是從最亂的里面挑了最亂的播出來(lái)”，“目前網(wǎng)上流傳的，并不是教學(xué)的全貌，我現(xiàn)在也不知道紀(jì)錄片最終會(huì)被剪輯成什么樣子”。在BBC的鏡頭里，五個(gè)老師出場(chǎng)頻率非常不平均。楊君、鄒海連、李愛云老師出場(chǎng)較多，另兩位老師則很少露面。

在體育課的1000米測(cè)驗(yàn)中，男生喬跑得慢，遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在同學(xué)后面。測(cè)試結(jié)束，他在操場(chǎng)邊痛哭，他第一次體驗(yàn)落在別人后面的直觀感覺(jué)，而這一切還跟考試成績(jī)掛鉤。

英國(guó)體育老師上前安撫哭泣的喬，拍著他的肩膀夸“很棒”。在一邊記錄成績(jī)的中國(guó)老師王明載相形之下顯得“漠不關(guān)心”。在紀(jì)錄片一閃而過(guò)的鏡頭里，“重要的不是成績(jī)，而是失敗以后重新站起來(lái)”的標(biāo)語(yǔ)則暗示了另一種教育理念。

對(duì)于“妖魔化”中國(guó)教育的質(zhì)疑，該片執(zhí)行制片人之一巴格諾爾回應(yīng)稱并沒(méi)有故意抹黑中國(guó)老師：“這是當(dāng)天的真實(shí)記錄。相較于剛來(lái)的中國(guó)老師，英國(guó)助教更熟悉自己的學(xué)生。她去安慰并不奇怪?！?/p>

學(xué)生卡特麗娜發(fā)了一條推特，收到同學(xué)的14次轉(zhuǎn)發(fā)和18個(gè)贊：“這是一個(gè)3小時(shí)的節(jié)目，而我們?cè)趯W(xué)校里待了192小時(shí)。這反映不了英國(guó)學(xué)生，這不全是真相。”

場(chǎng)景設(shè)定的真人秀

當(dāng)學(xué)生們像往常一樣吃著果凍，把米尺當(dāng)武器打鬧時(shí)，一份“驚喜”在等著他們。教導(dǎo)主任沃恩和校長(zhǎng)突襲了他們的科學(xué)課。

“天哪，我的筆在哪兒？”好久沒(méi)認(rèn)真上過(guò)課的學(xué)生看到兩張令他們敬畏的面孔驚慌失措。楊君用沙啞的嗓音講“食物鏈”，學(xué)生噤若寒蟬地抄筆記，學(xué)生校長(zhǎng)和教導(dǎo)主任板著臉在教室中間走來(lái)走去。

視察后，教導(dǎo)主任相信自己找出了混亂的原因：“是老師的教法導(dǎo)致了這一切亂象?！毙ｉL(zhǎng)則直接表示了失望：“看到學(xué)生需要忍受這種無(wú)聊的課的摧殘，我內(nèi)心非常不好受，可以說(shuō)很憤怒。一個(gè)老師站在上面，基本上只對(duì)著ppt講話。我只站了20分鐘，就瞌睡得抬不起頭了?！?/p>

而這堂以抄筆記為主的“無(wú)聊”科學(xué)課的講授者，是有多年英式教育經(jīng)驗(yàn)的楊君。她90年代來(lái)到英國(guó)，在英國(guó)一所文法學(xué)校教了14年科學(xué)。2014年夏天，她在倫敦大學(xué)金史密斯學(xué)院讀碩士時(shí)，聽同學(xué)說(shuō)BBC在華人社區(qū)發(fā)廣告，找能用中國(guó)方式給英國(guó)學(xué)生上課的老師。她讀教育比較早，加上國(guó)內(nèi)十多年教書經(jīng)驗(yàn)，她覺(jué)得自己是再合適不過(guò)的人選。

據(jù)《新京報(bào)》報(bào)道，制片人曾擔(dān)心楊君在英國(guó)教學(xué)多年，是否還能重現(xiàn)中國(guó)課堂。“你聽我的英語(yǔ)口音這么重，難道不中國(guó)化嗎？”她跟制片人開玩笑，然后順利拿到了offer。她還建議在教室里貼“好好學(xué)習(xí)，天天向上”的標(biāo)語(yǔ)和毛主席的畫像。這是她對(duì)中國(guó)學(xué)校的記憶。但其他老師告訴她這在現(xiàn)在中國(guó)的教室里也不常見了。

罰站、摔本子、將違紀(jì)學(xué)生逐出教室，楊君的每個(gè)眼神每個(gè)動(dòng)作，都熟悉得令人想起學(xué)生時(shí)代最敬畏的老師，她與學(xué)生的沖突也最為激烈。她堅(jiān)持自己理解的中式教育：灌輸和記筆記。在平時(shí)的教學(xué)活動(dòng)中，她并不會(huì)這么做?！拔視?huì)按照英國(guó)的教育模式來(lái)從事日常工作。但在節(jié)目中，我不需要約束自己，就自然流露出受到的中國(guó)文化的影響。以前我們小時(shí)候上課就是這樣的，我現(xiàn)在就這么去教這些學(xué)生?！?名老師中3人現(xiàn)居英國(guó)。中英教學(xué)經(jīng)歷和流利的英語(yǔ)成為他們的入選理由。只有2名老師來(lái)自中國(guó)學(xué)校，嚴(yán)格意義上說(shuō)，他們?nèi)谓痰闹袊?guó)學(xué)校并不算典型的“中式教育”。

李愛云所在的南京外國(guó)語(yǔ)學(xué)校，小班授課，下午三四點(diǎn)就放學(xué)。而在鄒海連任教的杭州外國(guó)語(yǔ)學(xué)校劍橋高中里，學(xué)生穿英式制服，接受英式教育，所有課程用英文講授，不參加高考，畢業(yè)后全部出國(guó)留學(xué)。

最終選拔出的5名老師在某種意義上都是“非典型”中國(guó)老師，BBC反復(fù)叮囑老師們，上課時(shí)要用中國(guó)傳統(tǒng)的教育方法教學(xué)。據(jù)媒體報(bào)道，李愛云和鄒海連都曾向BBC建議小班教學(xué)。他們擔(dān)心，習(xí)慣了小班上課的英國(guó)學(xué)生不適應(yīng)一下子被扔進(jìn)50人課堂，而中國(guó)很多學(xué)校一個(gè)班也才三十多人?！昂⒆悠綍r(shí)一二十個(gè)人一個(gè)班，你一下子變成50人，給人家一天12個(gè)小時(shí)，我們南外學(xué)生也不適應(yīng)啊?！?/p>

然而，BBC最后還是保留了50人的大課堂。這所位于英國(guó)鄉(xiāng)村的“中國(guó)學(xué)?！保诒M可能逼真地往BBC心目中的中式教育無(wú)限靠近。

楊君拜托朋友向西安灞橋區(qū)一所中學(xué)要了一張課程表，參考制作出“中國(guó)學(xué)?！钡纳险n時(shí)刻表，從每天早上7點(diǎn)到晚上8點(diǎn)，學(xué)生們要在學(xué)校里待12個(gè)小時(shí)。每周升國(guó)旗，早上排隊(duì)做早操，課間有眼保健操，晚上還有2小時(shí)晚自習(xí)。

巴格諾爾相信他們復(fù)制的是“典型”和“傳統(tǒng)”的中國(guó)教育。他表示自己了解中國(guó)地區(qū)間的教育差異，但是節(jié)目需要接近大多數(shù)中國(guó)學(xué)生的學(xué)習(xí)狀態(tài)。中國(guó)學(xué)生普遍“刻苦”，“有的學(xué)生請(qǐng)家教補(bǔ)課，每天上十五六小時(shí)課?！?/p>

片中，楊君情緒激烈，她時(shí)刻將中國(guó)教育的接受度與國(guó)家榮譽(yù)感掛鉤。因?yàn)閷W(xué)生不聽話，她喊啞了喉嚨，數(shù)度落淚，是刻板嚴(yán)厲的中國(guó)教師形象代表。相比之下，鄒海連、李愛云兩位真正的“中國(guó)教師”顯得較為寬容和溫和。

面對(duì)來(lái)自中國(guó)的質(zhì)疑，巴格諾爾解釋說(shuō)，這是“設(shè)定場(chǎng)景的紀(jì)錄片”：“我們會(huì)設(shè)計(jì)場(chǎng)景而且觀眾完全是意識(shí)到構(gòu)建場(chǎng)景這點(diǎn)的。然后我們用紀(jì)錄片的拍攝手法來(lái)記錄真實(shí)發(fā)生的情況。我們也確信，我們真實(shí)而全面地記錄了在為期一月的試驗(yàn)課程中發(fā)生的所有事實(shí)。”

英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》則評(píng)論BBC是故意制造這些“喜劇的沖突”。

英國(guó)人要奪回教室？

片中，博航特中學(xué)校長(zhǎng)氣昂昂趕去“中國(guó)學(xué)?！币暡欤欢涡埕耵竦谋尘耙魳?lè)總會(huì)合著他的腳步響起。這段音樂(lè)是描繪英國(guó)二戰(zhàn)場(chǎng)面的《大逃亡》、《轟炸魯爾水壩記》。英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》為此調(diào)侃道：“難不成，中國(guó)老師侵略漢普郡，勇敢的英國(guó)佬要奪回教室？”

BBC的解說(shuō)詞寫道，“中國(guó)的課程教授方式以重復(fù)和記筆記為主”，而英國(guó)學(xué)生習(xí)慣了個(gè)性化教學(xué)和課堂討論。楊君也將學(xué)生的難于管教歸因?yàn)椤爸袊?guó)學(xué)生生下來(lái)就懂得紀(jì)律，天性如此”，而英國(guó)學(xué)生“更講個(gè)性，喜歡挑戰(zhàn)權(quán)威，表達(dá)想法更自由”。

這種標(biāo)簽化的描述難以令人信服。鄒海連在片子中一本正經(jīng)，他的中國(guó)學(xué)生在網(wǎng)上放出一段他和學(xué)生們惡搞江南style的視頻。在學(xué)生中流傳著他很多金句：“做數(shù)學(xué)就像找女朋友，你得多談幾次戀愛，直到找到最合適的那位?！彼切┈F(xiàn)已就讀劍橋、康奈爾等名校的學(xué)生們戲稱他為“塞萌”。他的學(xué)生也并非都是從題海戰(zhàn)術(shù)中走出來(lái)的，只要不觸碰底線就都是OK的。而李愛云在學(xué)生的記憶里是一個(gè)會(huì)和學(xué)生探討盧梭的老師。

同樣被誤讀的還有英國(guó)學(xué)生和英國(guó)教育。18歲的吳凝剛從英國(guó)威爾士一所私立中學(xué)畢業(yè)。紀(jì)錄片中，自習(xí)課化妝、上課聊天玩鬧的情景從來(lái)不曾出現(xiàn)在她的課堂里。

她所在的學(xué)校校風(fēng)嚴(yán)厲，上課不允許說(shuō)話，罰站也是常態(tài)。課上沒(méi)有暢所欲言的隨意討論，在固定的課程大綱下，講概念抄筆記，再在老師的引導(dǎo)下討論，每個(gè)環(huán)節(jié)一點(diǎn)不含糊。多數(shù)同學(xué)一人一張桌子安靜聽講，低頭抄筆記。

通報(bào)批評(píng)和叫家長(zhǎng)也不罕見，每年總有兩三個(gè)學(xué)生因違紀(jì)被勸退。在她的同學(xué)們心里，被責(zé)罰和批評(píng)不是特別光榮的事。學(xué)校也有晚自修，晚上7點(diǎn)到9點(diǎn)，學(xué)生在老師的監(jiān)督下看書做作業(yè)。

BBC選擇試驗(yàn)的公立學(xué)校并不是所有英國(guó)學(xué)校的縮影。在英國(guó)，公立學(xué)校和私立學(xué)校的教育分化非常嚴(yán)重，7%的私立學(xué)校提供了牛津大學(xué)等一流高校50%的生源。重視教育的家長(zhǎng)千方百計(jì)將孩子送進(jìn)私立學(xué)校，而一些公立學(xué)校對(duì)學(xué)生相對(duì)寬松。

不過(guò)在片子中也可以看到，英國(guó)公立中學(xué)的學(xué)生也并非不懂紀(jì)律。當(dāng)校長(zhǎng)和教導(dǎo)主任出現(xiàn)時(shí)，他們也都變成了乖孩子，或者說(shuō)立刻裝成了乖孩子。

教育學(xué)家程永新看了片子后說(shuō)：“我個(gè)人感覺(jué)，紀(jì)錄片夸大了中外教育的差異，甚至感覺(jué)紀(jì)錄片中的教師有點(diǎn)像演員。其實(shí)，世界教育的趨勢(shì)是中國(guó)在向西走，從紀(jì)律走向民主，灌輸走向討論;西方在向東走，注重紀(jì)律與評(píng)價(jià)?！?/p>

在國(guó)際學(xué)生能力評(píng)估測(cè)試中，中國(guó)學(xué)生名列前茅，2010年和2013年，上海兩次居首，而英國(guó)排名不佳，英國(guó)主流的綜合教育模式遭質(zhì)疑。2014年，時(shí)任英國(guó)教育部長(zhǎng)伊麗莎白·特拉斯訪問(wèn)上海時(shí)表示，應(yīng)在英國(guó)數(shù)學(xué)教育中融入“中國(guó)特色”。

當(dāng)年，BBC開始與倫敦大學(xué)籌備這項(xiàng)試驗(yàn)?！斑@會(huì)是一次有效的試驗(yàn)嗎？”美國(guó)的赫芬頓郵報(bào)的評(píng)論文章質(zhì)疑說(shuō)，“將教育從其本身的文化中抽離出來(lái)，還能測(cè)試其實(shí)際效果嗎？而且僅僅用一個(gè)月的時(shí)間?！?/p>

8月18日，這個(gè)系列片播出最后一集?！爸袊?guó)學(xué)校”的學(xué)生和博航特中學(xué)的其他9年級(jí)的學(xué)生一起考試，用成績(jī)來(lái)比拼兩種教育。令英國(guó)人大跌眼鏡的是，中國(guó)班在所有的學(xué)科里，都取得了勝利。

（華桐薦自《看天下》）

責(zé)編：水寒