陳宇輝

品讀《文化苦旅》，心中不免產(chǎn)生這樣的疑問：余秋雨先生何以敢于橫穿中東地區(qū)的硝煙風(fēng)塵，屢蹈死地而不懼？當(dāng)讀至最后一章，其由尼泊爾返回中國時，先生洋溢于字里行間的那種滿足感讓我懂得了：這一路的精神收獲，足以令其藐視旅途的危險和艱辛。

想必這會讓當(dāng)下眾多的寫作者汗顏吧。捫心自問，他們當(dāng)中又有多少人還在為固守一片精神的領(lǐng)地而寫作？寫作對很多人來說已經(jīng)成為一門逐利的手藝。僅盛大網(wǎng)站就號稱旗下有百余名寫手，以每天幾百萬字的速度在“寫作”。說來壯觀，卻著實可笑。面對巨大的利益回報，那些網(wǎng)絡(luò)寫手，兩眼放光，完全為了一個“錢”字在電腦桌前昏天黑地。

細想想，從那些充塞著物欲的大腦中流淌出的文字又能有多少精神價值？真正的文化人，不應(yīng)當(dāng)僅僅著眼于物質(zhì)回報。李敖書稿數(shù)次被當(dāng)局焚毀，卻不曾使他輟筆；蕭乾身居陋室，無意于改善生活條件，只糾結(jié)于自己不能為祖國文化事業(yè)多作貢獻；路遙避開喧囂的城市，隱居鄉(xiāng)野，潛心打造出皇皇巨著《平凡的世界》……他們孜孜于創(chuàng)作，但圖的不是豐厚的物質(zhì)回報，追求的是向人類閃耀自己思想的火花，從而求得自己精神世界的豐盈。

不被物欲支配，但求我心安然——這，便是上述這些文化人的共同特征。從他們的筆下流淌出的，才是真正的精神的佳釀。

文革中，有多少文人被抄家，遭批斗，甚至遭毆打，被關(guān)押。在巨大的屈辱之下，他們中的多數(shù)人并沒有沉淪，依舊在精神世界里孤獨前行：流沙河潛心于古漢語的研究，樂在其中；沈從文專注于中國古代服裝演變的考證，在流放農(nóng)村勞動改造的歲月里，縱使沒有史料典籍，只有矮凳破桌，他依然憑著自己的記憶完成了上百萬字的書稿；巴金從不背叛自己的良心，不說一句假話，始終堅守著一個文人的操守和做人的底線……

精神世界的淡然與超脫，竟可以令人寧靜至此——縱然外部世界紛亂嘈雜，我自巋然不動——因為在我的心中自有安身立命之所。

無數(shù)事實證明，要想寫出真正具有精神內(nèi)涵的作品，就應(yīng)當(dāng)摒棄物欲，帶著一顆寧靜赤誠的心回歸生活，慢慢去感受，去體悟，這或許是一個漫長而艱苦的過程。但正如山頂之雪需一寸一寸地化開，生活的原貌也是一點一點被揭開的。遲子建與大興安嶺的鄂溫克人長期生活在一起，才有了《額爾古納河右岸》的質(zhì)樸、逼真與動人；三毛擁抱了撒哈拉沙漠的壯美落日，才有了她文章中誘人的異域風(fēng)情；馬爾克斯飽嘗拉美民族經(jīng)受的苦難，才有了《百年孤獨》的震懾人心……創(chuàng)作是一種近乎于修煉的過程，來不得半點的急功近利。

人啊，就應(yīng)當(dāng)?shù)镉?，?zhí)著于精神的豐盈。一份淡泊，一份達觀，如月光瀉地般融入心間，你的人生才會有一種沉甸甸的充實。