劉兵

這些年，母親頭上泛起縷縷白發(fā)，額頭的皺紋也開始堆積，看東西還得戴老花鏡。層出不窮的科技產(chǎn)品對(duì)她的影響好像不大，她堅(jiān)持用小鬧鐘掌握每天的作息時(shí)間。最讓人不解的是她喜歡翻掛歷，經(jīng)常在上面寫寫畫畫，有時(shí)記下我們?cè)趺匆部床欢臄?shù)字和符號(hào)。一天，一家人在吃晚飯時(shí)，我心里一動(dòng)，取下墻上的掛歷，想探尋母親記錄的秘密。

母親看見了，揚(yáng)了揚(yáng)眉頭，邊翻動(dòng)掛歷邊神采飛揚(yáng)地說：“我標(biāo)注的都是些重要的日子。到那天，好給我作提醒。譬如，6月13日是你爸的生日，63是表明現(xiàn)在的年齡。前年，不是我提醒，你們?cè)趺粗澜o他慶六十大壽啊！再譬如，兵娃的生日是3月31日。三十而立。不管他事業(yè)上是否成功，總該慶賀一下，給他鼓鼓勁。還有媳婦桂芬的生日，我也作了記號(hào)。雖然沒辦酒，但我們兩老用小禮物表達(dá)了心意。還有孫子阿寶，桂芬生他的那天我記得很清楚，也在掛歷上畫了個(gè)圈。到阿寶十歲時(shí)辦一次酒，祝愿孩子健健康康，快樂地成長(zhǎng)。其他的一些時(shí)間記錄的是我和你爸結(jié)婚的日子，還有他治病復(fù)查的時(shí)間，等等?！?/p>

母親這樣一說，破譯了掛歷里面的“玄機(jī)”。她默默地關(guān)照每一位家人，蘊(yùn)藏著濃濃的愛意。突然，我問母親：“您的生日是哪一天？您好像過了六十歲吧？這個(gè)對(duì)我們也很重要?。　?/p>

短暫的沉寂之后，父親忙翻看掛歷，12月29日上面只有一個(gè)淺淺的圈，別無其他標(biāo)識(shí)。我趕緊叫母親拿出身份證，這才核實(shí)到她剛過六十歲，卻被大家疏忽了。

為彌補(bǔ)內(nèi)心的愧疚，我提議：“媽，我們給您補(bǔ)辦一次壽宴。還有，這樣一算，您和老爸也是珍珠婚，有三十年啦！我出資，二老報(bào)名參加臺(tái)灣寶島游。兩老瀟灑走一回，回味這些年的幸福時(shí)光！”