彭德懷是一位赫赫有名的元帥，更是一位家喻戶曉的戰(zhàn)將，但是很少有人知道，他還是一位愛(ài)讀書(shū)的儒帥。他遍覽古今中外政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、歷史和文藝名著，1965年到“三線”工作以后，雖然工作辛苦，后來(lái)又受到莫須有的攻擊和批判，但他從未中斷過(guò)學(xué)習(xí)。多少個(gè)夜晚，彭德懷坐在燈下，帶著老花鏡，度過(guò)了一個(gè)個(gè)不眠之夜……

“不懂就問(wèn)書(shū)本”

彭德懷幼時(shí)家境貧寒，少年時(shí)代只讀過(guò)兩年私塾，后為生計(jì)所迫而失學(xué)，做過(guò)牧童、煤礦工和修堤勞工。17歲投身軍伍后，槍林彈雨，戎馬半生。他雖然沒(méi)有進(jìn)過(guò)正規(guī)學(xué)校的大門(mén)，但他卻與那些不愛(ài)學(xué)習(xí)的所謂“大老粗”完全不同。

彭德懷求知欲強(qiáng)，酷愛(ài)讀書(shū)。井岡山時(shí)期，彭德懷有很多仗要打，但他總要隨身帶上搜羅到的軍事和政治書(shū)籍，擠時(shí)間閱讀，有時(shí)在戰(zhàn)斗間隙也會(huì)拿出來(lái)翻翻。他曾對(duì)通信員張洪遠(yuǎn)說(shuō)：“沒(méi)有文化干什么都難，等于睜眼瞎。我們天天打仗，不懂的事問(wèn)不到先生，只有想辦法多讀些書(shū)，不懂就問(wèn)書(shū)本?！?/p>

有一次，毛澤東寄給彭德懷一本列寧的《兩個(gè)策略》。毛澤東還在上邊用鉛筆寫(xiě)道：“此書(shū)要在大革命時(shí)讀著，就不會(huì)犯錯(cuò)誤?！彪S后，彭德懷又收到毛澤東寄的列寧的《論共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中的“左派”幼稚病》。毛澤東在上面又寫(xiě)了幾句話：“你看了以前送的那一本書(shū)，叫做知其一而不知其二；你看了《‘左派幼稚病》才會(huì)知道‘左與右同樣有危害性?！迸淼聭押髞?lái)回憶說(shuō)：“前一本我在當(dāng)時(shí)還不易看懂，后一本比較易看懂些。這兩本書(shū)，一直帶到陜北吳起鎮(zhèn)，我隨主席先去甘泉十五軍團(tuán)處，某同志清文件時(shí)把它燒了，我當(dāng)時(shí)真痛惜不已?！?/p>

解放以后，彭德懷為了掌握現(xiàn)代軍事技術(shù)，買(mǎi)了從高小到高中的數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)課本，同時(shí)還買(mǎi)了一套《十萬(wàn)個(gè)為什么》，并自己制訂了學(xué)習(xí)計(jì)劃，每天堅(jiān)持，從不間斷，有時(shí)因會(huì)議耽誤了，晚上不論回家多晚，也要戴上老花鏡，在燈下把每天的學(xué)習(xí)計(jì)劃完成。

1956年，英國(guó)元帥蒙哥馬利來(lái)中國(guó)訪問(wèn)，和彭德懷談得很投機(jī)。最后客人問(wèn)：“你是哪個(gè)學(xué)院畢業(yè)的？”彭德懷回答：“我只讀過(guò)兩年書(shū)，并未上過(guò)大學(xué)。”

蒙哥馬利聽(tīng)后非常驚詫?zhuān)詈箢H有感觸地說(shuō)：“我明白了，明白了，通過(guò)你我明白了一個(gè)國(guó)家、一個(gè)古老民族是怎樣獲得新生的?！?/p>

最舍不得自己的書(shū)

在1959年的“廬山會(huì)議”上，彭德懷因針對(duì)“浮夸風(fēng)”寫(xiě)了一封被后世稱(chēng)作“萬(wàn)言書(shū)”的意見(jiàn)書(shū)而獲罪，繼而被罷官。

彭德懷搬出了居住7年的中南海住所，前往京郊的吳家花園。臨別時(shí)，他讓工作人員將他的元帥禮服、狐皮大衣、地毯、名家字畫(huà)等統(tǒng)統(tǒng)上交。他說(shuō)：“凡是當(dāng)老百姓用不著的東西，我都不要。但是，書(shū)，一本都不能丟?！?/p>

在賦閑京郊吳家花園的那段日子里，彭德懷的精神是苦悶的。為了排除這些苦悶，他干脆不去想它，專(zhuān)心致志地讀起書(shū)來(lái)。他的家就像個(gè)書(shū)屋：桌上、床上、柜子里、箱子里，到處都是書(shū)。那時(shí)，讀書(shū)和勞動(dòng)，成了他的主要樂(lè)趣。當(dāng)他讀到稱(chēng)心之作，常拿起書(shū)本，舉在空中，自言自語(yǔ)：“好！好！對(duì)極了，我擁護(hù)！”

“文化大革命”開(kāi)始后，彭德懷受到殘酷的迫害，被人從成都揪回北京批斗。

當(dāng)工作人員問(wèn)他還有什么囑咐時(shí)，他感慨地說(shuō)：“別的都沒(méi)用了，我就是惦記我那些書(shū)……”彭德懷即使身陷囹圄，仍堅(jiān)持讀書(shū)，還常寫(xiě)信給侄女讓她在外面代購(gòu)書(shū)籍。書(shū)籍成為陪伴彭德懷終生的朋友。

彭德懷與《歐陽(yáng)海之歌》

1965年，彭德懷被調(diào)到西南地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)“大三線”建設(shè)。在西南“大三線”工作期間，無(wú)論走到哪里，彭德懷身邊都帶著一部剛剛出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《歐陽(yáng)海之歌》。工作再累，只要一有時(shí)間，他都要取出這本書(shū)來(lái)仔細(xì)地閱讀。

一天，在礦區(qū)視察，午飯后本來(lái)應(yīng)該休息，彭德懷卻在屋子外面的樹(shù)陰下架了一張凳子，取出那本心愛(ài)的《歐陽(yáng)海之歌》認(rèn)真地閱讀起來(lái)。

礦區(qū)擔(dān)任保衛(wèi)工作的兩個(gè)年輕人見(jiàn)了，就問(wèn)：“首長(zhǎng)，怎么中午也不休息？”彭德懷說(shuō)：“這本書(shū)好看，我就沒(méi)有瞌睡了。”兩個(gè)年輕人一看是一部小說(shuō)，就問(wèn)道：“首長(zhǎng)，你工作這么忙，還有時(shí)間看小說(shuō)？”彭德懷說(shuō)：“你們知道嘛，這歐陽(yáng)海是我們部隊(duì)里的英雄，這部小說(shuō)就是根據(jù)他的一生經(jīng)歷寫(xiě)成的，太感人了?！眱蓚€(gè)年輕人說(shuō)：“知道，知道，報(bào)上早登過(guò)了，他是將受驚的戰(zhàn)馬推開(kāi)，為搶救列車(chē)而犧牲的?！迸淼聭崖?tīng)后高興地說(shuō)：“對(duì)對(duì)對(duì)，歐陽(yáng)海的事跡已經(jīng)家喻戶曉了，我看這本書(shū)，就是要好好地向他學(xué)習(xí)。一個(gè)革命戰(zhàn)士應(yīng)該如此，值得！”

彭德懷平時(shí)深沉嚴(yán)肅，不茍言笑，可是，讀著讀著，彭德懷的眼眶濕潤(rùn)了。身旁有人問(wèn)：“首長(zhǎng)，你身體不舒服嗎？”“不”，彭德懷指著那本書(shū)說(shuō)，“是歐陽(yáng)海的事跡太感人了，他引起了我許多的聯(lián)想?！?/p>

歐陽(yáng)海是一個(gè)在窮苦人家長(zhǎng)大的孩子，童年跟隨母親靠要飯度日，后來(lái)又為地主放牛。舊社會(huì)的苦難和壓迫，練就了他倔強(qiáng)和勇敢的性格。后來(lái)，他成了一名中國(guó)人民解放軍戰(zhàn)士，在軍隊(duì)的搖籃里迅速地成長(zhǎng)起來(lái)。1966年，為搶救國(guó)家財(cái)產(chǎn)而光榮犧牲，只活了23歲。在短短的一生中，歐陽(yáng)海做了很多好事。先后3次跳進(jìn)水里救起過(guò)4個(gè)孩子；多次為集體，為孤寡老人義務(wù)勞動(dòng)；參軍后一貫艱苦樸素，見(jiàn)義勇為……

這些動(dòng)人事跡經(jīng)作家金敬邁加工整理后，寫(xiě)成《歐陽(yáng)海之歌》一書(shū)。這本書(shū)1966年4月由人民文學(xué)出版社出版后，立即成為廣大群眾喜愛(ài)的暢銷(xiāo)書(shū)，從軍營(yíng)到學(xué)校、工廠、機(jī)關(guān)，幾乎全國(guó)的每一個(gè)地方都在談?wù)摎W陽(yáng)海的事跡，講著歐陽(yáng)海的故事，全國(guó)掀起了一股“學(xué)習(xí)歐陽(yáng)海”的熱潮。

歐陽(yáng)海的事跡也引起了彭德懷的注意，他從三線工地巡視回來(lái)，一有空就孜孜不倦地閱讀《歐陽(yáng)海之歌》，常常忘記了吃飯，經(jīng)常是一頓飯炊事員催了又催，彭德懷拖了又拖，有時(shí)候，他索性“罷”吃一頓。他被書(shū)中人物的事跡深深地吸引住了。即使晚上一個(gè)人靜靜地躺在床上，有時(shí)也會(huì)忘乎所以地喊出聲來(lái)：“這本書(shū)真好！”

這本書(shū)彭德懷詳細(xì)地閱讀了三遍。全書(shū)共444頁(yè)，畫(huà)有杠線的共計(jì)有148頁(yè)，作有眉批的共有76頁(yè)，眉批累計(jì)有1819字，有些地方還有明顯的被水浸濕的痕跡。從已有的眉批看，這些痕跡并不是水痕，而是淚痕，可見(jiàn)彭德懷讀此書(shū)時(shí)是何等激動(dòng)，以至老淚縱橫。

1966年晚秋的一個(gè)晚上，彭德懷把這本書(shū)交給了他的炊事員劉云，一再?lài)诟浪f(shuō)：這真是一本難得的好書(shū)，一定要認(rèn)真讀一讀，爭(zhēng)取做一名歐陽(yáng)海那樣的革命戰(zhàn)士。此后不久，彭德懷便遭到“四人幫”一伙的殘酷迫害，以至含冤而死。劉云一直精心地保存著這本《歐陽(yáng)海之歌》，雖然書(shū)皮已經(jīng)磨爛，但書(shū)頁(yè)卻非常完整，里面彭德懷所作的眉批字跡依然清晰可見(jiàn)。這真是一部難得的革命史料，也是彭德懷留給后世的一份珍貴的遺產(chǎn)。

（摘自《天津日?qǐng)?bào)》沈國(guó)凡/文，《解放日?qǐng)?bào)》2014年10月24日）