劉漢斌

我只是習(xí)慣了沿著同一個(gè)方向奔跑。從來(lái)都沒(méi)有想過(guò)要在途中什么地方停下來(lái)。感覺(jué)自己受到了前方某種生靈的召喚，在不停的奔跑中，尋覓著一片稱心如意的土地。

最初的那片土地和無(wú)數(shù)個(gè)曾經(jīng)的前方都留在了身后，我卻一直沒(méi)有遇見(jiàn)那片稱心如意的土地。是我一不留神錯(cuò)過(guò)了嗎？還是不曾抵達(dá)呢？

綠色的夢(mèng)，最初從我決定以土地為生開(kāi)始的。我并不是生來(lái)就偏愛(ài)綠色，也許與我的性情有關(guān)，我接受新事物的速度比較慢，我所鐘愛(ài)的，大都是我所熟悉的事物和人。在綠色之前，我一直鐘愛(ài)著紅色，總覺(jué)得紅色給人一種愉悅和力量。一直到我決定以土地為生之后，我覺(jué)得還是綠色更為適合我。我迫切需要希望與生機(jī)。

過(guò)去的幾年中，日子過(guò)得如同嚴(yán)冬時(shí)節(jié)的土地。奔忙時(shí)的冷，閑暇時(shí)的暖，相互抵消著我對(duì)溫?zé)嵘畹南蛲_(kāi)始屈服于現(xiàn)有的生活狀態(tài)。于是，我向往著綠色。

綠色，是我生命中的幸運(yùn)之色，生活太平淡，平淡到缺少鮮艷的色澤，總是有一種病怏怏的東西在我的視野之中，毫無(wú)生機(jī)，只有我在所營(yíng)務(wù)的土地上，那新生的植物幼苗，才會(huì)給我的心里帶來(lái)一絲欣慰。

我希望大地上的點(diǎn)點(diǎn)綠色，像水一樣流淌、交匯、印染，并最終遍布大地。大地上的神奇，唯有植物才能為我們呈現(xiàn)。

我熱愛(ài)著所有遇到的植物。每當(dāng)我從大地上識(shí)得一種植物，內(nèi)心中的激動(dòng)和歡愉，是我人生中的最大收獲，它就像是我的親人一樣。父親對(duì)我給予了厚望，而我卻揮霍掉了三十歲以前的所有日子，執(zhí)意為夢(mèng)想去流浪。在我走過(guò)的所有地方，只要是有一種我所中意的植物生長(zhǎng)，我都會(huì)駐足，為一種植物駐足，并給予它們以親人般的關(guān)照，給予大地以故土般的熱愛(ài)。懷揣著對(duì)父親的愧疚而將本應(yīng)該給予父親的那份感情，全都拋灑在遮掩了我的腳步的草叢中。

沒(méi)有人會(huì)仔細(xì)聆聽(tīng)一株草的聲音，因?yàn)樗麄冎豢吹搅藷o(wú)垠的草原，而忽視了離他們最近的那一株草。殊不知，一片綠色的草原，是成千上億株草的本色。

回到生命的本質(zhì)，回到根，才能懂得低處的聲音，不是風(fēng)聲，不是雨聲，而是草木根系伸向大地的聲響。那是人間最美的天籟之音。

我習(xí)慣了四海為家的生活，無(wú)論走在哪里，只要我為一株植物駐足過(guò)，那里就是我的故鄉(xiāng)。我是一個(gè)心里裝著故鄉(xiāng)，而執(zhí)意背叛了故鄉(xiāng)的人，我是有罪的。我已不再祈求回到埋著親人骨殖的土地上過(guò)節(jié)或者度過(guò)余生，就讓那片土地永遠(yuǎn)成為我的親人生前的糧倉(cāng)，我絕不會(huì)再?gòu)哪抢锸叭∫涣Ｋ?，獲取一寸草。

三十歲之前的日子，我故意不去回頭看，總感覺(jué)三十歲之前的路比起三十歲以后的路實(shí)在太短，一眼就看到頭了?？墒钦娈?dāng)我回過(guò)頭來(lái)時(shí)，三十歲已在身后，回過(guò)頭來(lái)，離我遠(yuǎn)去的那些歲月中，養(yǎng)育過(guò)我的土地，處處芬芳，看得真真切切，卻總是隔著一層什么，把我擋在外面。西山的蕎麥，東坡的豌豆，塬上的麥子，溝口的玉米，南灣的谷子，都鉆進(jìn)了我的骨骼，我已然分不清我的骨中的成分，哪些來(lái)自谷子，哪些又來(lái)自麥子。而我在心里都一一銘記著，我浪跡天涯的力氣，全都是那些莊稼給予的。豆粒甘甜，麥子清洌，谷子醇香，土地芬芳，尋著熟悉的香味就能回到過(guò)去。

先前藏匿于心的對(duì)故鄉(xiāng)的那份戀念，在流浪的日子里日趨長(zhǎng)大，我的心里，裝得滿滿的，全是故鄉(xiāng)。我不在故鄉(xiāng)里，故鄉(xiāng)在我的心里。成長(zhǎng)的歲月，收割過(guò)的莊稼，陪伴我長(zhǎng)大的親人，全都被我弄丟了。丟了，就永遠(yuǎn)也找不回來(lái)了。

我盡力用記憶去復(fù)原我的故鄉(xiāng)，然后再尋覓一方可以讓我中意的植物扎根生長(zhǎng)，可以供守著中意的植物安靜地生活的土地，將被我不小心弄丟了的故鄉(xiāng)安放在那里。