賈國勇

離開淮陽那天，風(fēng)大雨急。剛開始的時候，那雨是淅淅瀝瀝地下，風(fēng)也是漫無邊際地刮，這溫柔的暴虐沒有多長時間，突然之間，如無形的手猛地攪了一下乾坤，豆大的雨點從天上砸了下來，把車前窗玻璃砸得“噼啪”作響，感覺那力度再大一點就會把玻璃砸碎砸裂，讓人的心不由得揪了起來。風(fēng)也加大了力度，如果說剛才的風(fēng)如纖纖細(xì)手輕撥琴弦，那現(xiàn)在的風(fēng)就如疾雷馳電，以摧枯拉朽之勢把天地之間攪了個底朝天，連不遠(yuǎn)處那棵老桐樹也承受不了，“咔嚓”一聲折斷一條碗口粗的樹枝來，落到地上時，把地上的雨水，漂浮的枯葉，還有路沿上的雜物，全被砸得噴濺四起。風(fēng)助雨威，雨借風(fēng)勢，剎時間，那天地間立時如同顛覆了晝夜，白朗朗的天變得昏暗一片。

我把車開出了淮陽，開出了那一片生我養(yǎng)我的地方。在那兒，我的童年在北關(guān)那條污水溝里泡過，盡管那時候水還清，那清水中的我，依然沒有忘記饑腸轆轆的滋味;我的童年也在太昊陵墓上那荒草橫生的樹木下跳躍過，那時候的太昊陵沒有興盛的煙火，可是，那陵墓前信仰者空靈的舞蹈卻是我寂寞童年的一段美麗回憶;我的童年更在城湖的小船上渡過，伸手可觸及的魚兒總是那樣悠然自得，沒有人想到去傷害他們，我的童年盡管很貧窮，卻出楞以在半饑半飽的初冬日子里恣意地享受陽光的溫暖。

風(fēng)，越刮越猛，呼嘯的風(fēng)聲夾雜著車行進的聲音閉上眼似乎可以感受到那風(fēng)挾帶著沙石刮過;雨，越下越大，視線中雨絲如柳，薄暮朦朧，我只好停下車來，任車前玻璃的雨刷不停地?fù)u擺。

女兒問我，爸爸，從今以后，我們還算不算淮陽人？

淮陽，曾經(jīng)是個非常美麗的地方，曾經(jīng)是個充滿了善良與希望的土地，也曾經(jīng)是我為之驕傲的地方。而眼前的淮陽這樣的風(fēng)雨交加，這樣不顧一切的暴力肆虐，卻不可能掩蓋她那美麗的面容。怎么能說自己不是淮陽人？我的爺爺奶奶、父親母親就永遠(yuǎn)地沉睡在這塊曾經(jīng)美麗的土地上，還有我的師長，我的親人，還掙扎在這個風(fēng)雨交加的世界里，我怎能忘了他們？

我告訴女兒，無論淮陽的風(fēng)雨再大，無論淮陽的天空怎樣黑暗，你的故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是淮陽，她可以不接受你，但你永遠(yuǎn)不能忘記她。

離開淮陽這年，是2011年7月6日，農(nóng)歷是辛卯年六月初六。

如我告訴女兒的那樣，淮陽一直沒有從我心中抹去。是??！怎么能抹去？一年一度的清明節(jié)，農(nóng)歷七月十五的中元節(jié)，還有農(nóng)歷十月初一的寒衣節(jié)，我都要攜家?guī)Э诨厝ソo父母上墳。一年最少三趟，我一刻也忘不了父母，更離不開淮陽。

一望無際的青草如毯一樣鋪陳開去，穿過一片柳樹林，那兒是我父母的安息地。媽媽去世的時候，我正在北京漂泊，聽到噩耗，朋友把我送到北京西站，看著傷心欲絕的我，安慰我說：父母在的時候，父母就是家，可以讓疲憊的靈魂得以休息;沒有父母的時候，墳?zāi)咕褪庆`魂的棲息地，閑暇的時候，可以坐在墳?zāi)古耘愀改刚f說話兒。因為這，才讓我的靈魂找到了歸宿，才有了父母的這片墳頭。

多少年過去了，父母的墳頭已經(jīng)長滿了青草，猶如當(dāng)年他們那慈祥的目光彌漫在大地。每一次來到父母的墳前，面對父母，我曾經(jīng)發(fā)誓，讓我的家族如長河一樣流淌，長河的源頭就是這面前的一抔黃土，請他們時時刻刻保佑著我們這些后代子孫，讓我們這些后代享受著他們的蔭護，享受著他們帶來的福祉。

如今，這一切都沒有了！

面對父母的墳?zāi)?，我無助地流下了淚水。

從老家打來的電話說，全縣展開了平墳運動，如果不平墳，就會用挖土機挖開。我不想讓父母的尸骸暴露于陽光之下，我只有服從！

面對父母的亡靈，我非常慚愧，作為人子的我從來沒有給他們一片安靜的棲息地，是我的不孝;看著遠(yuǎn)去的那片黃土，我心生痛苦，傾聽著父母的安慰和理解，我的心中幾乎要流出血來了。

女兒問我，爸爸，爺爺奶奶的墳平了，我們還是淮陽人嗎？

怎么不是呢？淮陽并沒有負(fù)我，我怎么不承認(rèn)我是淮陽人？

離開淮陽時，風(fēng)雨依然沒有停歇的意思。風(fēng)乍起，蕩起煙塵，遮掩了人們的目光;雨光臨，視線迷蒙，整個淮陽，混沌一片。

向前望去，風(fēng)雨已經(jīng)把整個天空遮蔽，路的盡頭一片黑暗，我只有打開車燈前行！

這一天，是2012年10月29日，農(nóng)歷是壬辰年九月十五。