俞天任

日本的老兩口，女方先走了，男的很快就會(huì)跟著而去。要是男的先走了的話，你看著吧，女的頓時(shí)年輕了起來(lái)，精精神神的，準(zhǔn)能再活個(gè)幾十年。

我有個(gè)客戶，老爺子退休以后不到兩年就得了胃癌。兩個(gè)兒子一個(gè)在泰國(guó)當(dāng)廠長(zhǎng)，一個(gè)在馬達(dá)加斯加賣章魚，老爺子是半夜3點(diǎn)鐘走的，就老太太一人在身邊。老太太也傻了，不知道該怎么辦了，醫(yī)院的護(hù)士叫她打電話給親戚朋友。這老太太當(dāng)時(shí)可能真是糊涂了，就記起來(lái)我的電話號(hào)碼了，半夜打電話過(guò)來(lái)。

那老爺子也走了三年了，現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)再看那老太太，整個(gè)兒越活越年輕了。原來(lái)成天在家里，人胖得像個(gè)水桶，現(xiàn)在天天在外面做義工，幫忙護(hù)理殘疾人、老年人什么的，累得都出腰身了。一次去看愛(ài)知萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)，沒(méi)想到在那兒碰到了她，自己掏錢去那兒幫忙撿垃圾。碰見(jiàn)我就告訴我今年又去了哪些國(guó)家，“印度的咖喱真難吃”什么的。

跑到世界哪個(gè)犄角旮旯，都能看到成群的日本老太太脖子上掛著護(hù)照，在一面三角旗的指引下稀里糊涂地走向什么地方（老頭也有，但比起老太太來(lái)少多了）。原來(lái)來(lái)中國(guó)的不少，現(xiàn)在改去印度了，反正她們也不見(jiàn)得分得清中國(guó)和印度哪兒不一樣，是外國(guó)就行了。

日本人的平均壽命長(zhǎng)，日本老太太就更長(zhǎng)了，平均85歲（老頭77.8歲）。不知道是不是壽命長(zhǎng)了，青春期也跟著長(zhǎng)？反正有時(shí)候日本老太太的舉動(dòng)，怎么看怎么都覺(jué)得“變態(tài)”。有一次我在咖啡館等人，邊上一位老太太過(guò)來(lái)搭訕，拿出一摞照片，說(shuō)是在韓國(guó)拍的，什么《冬季戀歌》的拍攝現(xiàn)場(chǎng)。好在就在此時(shí)，朋友來(lái)救了我，否則我都不知道該怎么辦了。

日本老太太說(shuō)起貝克漢姆、姚明什么的也是急吼吼，面紅耳赤，比18歲的小姑娘有過(guò)之而無(wú)不及。有一年，日本高中棒球聯(lián)賽的冠軍是早稻田實(shí)業(yè)高中，最后取勝的小帥哥投手叫齋藤佑樹，因?yàn)榻?jīng)常用手帕擦汗而被人稱為“手帕王子”，人氣沖天。齋藤每次出來(lái)比賽，前來(lái)助威的小姑娘當(dāng)然是層層疊疊，但讓人發(fā)暈的是老太太的數(shù)量絕對(duì)不會(huì)比小丫頭們少。要是聽(tīng)聽(tīng)她們接受記者采訪時(shí)的話就更有意思了：“齋藤君為什么不早生四十年？”