查小欣
讀大三時,兒子與5個男生搬到在學(xué)校腳程內(nèi)的獨立小村屋去,6個人,每人一個房間,共享三個廁所。未出國前,兒子最痛恨別人使用他睡房里的私人洗手間,覺得不衛(wèi)生,經(jīng)過兩年的群體生活后,他不再介意。
有些被驕縱的學(xué)生,要父母從香港定造指定品牌及軟硬度的床褥寄到美國去,還有指定的枕頭和被鋪,否則會失眠。當(dāng)然也聽過有學(xué)生儲起一個月替換出來的衣物寄回老家去洗凈,再寄回給他們,令人失笑。
送兒子留學(xué),除了為一紙文憑和學(xué)位外,還要讓兒子學(xué)習(xí)獨立,訓(xùn)練適應(yīng)不同環(huán)境,吸收多元文化,鍛煉社交技能,如固步自封,到了別人的地方,仍活在自己的框框里,那倒不如留在自己的地方。
在美國有位相熟的華人司機,我以前留美期間由他管接管送,異常方便,可是費用是30美元一小時,昂貴,所以每次叫車都是先安排密密麻麻的行程,每到之處都是匆匆忙忙,以省車資。我赴美前,兒子來短信,叫我不要請那位司機,認為他收費高又不熟路,浪費時間和車資。他提議用uber召車服務(wù),方便快捷安全又便宜,可是uber僅供持有當(dāng)?shù)匦庞每ǖ木用袷褂?,于是此行用車就由兒子負?zé)召車。
感到欣然,不單是省了車資,而是兒子逐步邁向獨立,融入當(dāng)?shù)厣睿也挥秘撠?zé)接送他,反過來由他接送我。兩年前兒子來美之初,事事仍懵懵懂懂,大小事項都由媽媽安排打點,兩年的外國生活,獨自面對處理和承擔(dān)學(xué)業(yè)、起居飲食等,加速他的成長,尤其他坐著uber出租車來酒店接我,感覺被照顧,滿心歡喜,竟又一陣鼻酸。
心情矛盾,歡喜和心酸在角力,口里說想兒子獨立,心中其實有一小角落還是奢望他仍需要有一點點依賴父母,所以每次他托我辦事,我都第一時間辦得妥當(dāng),以贏取他的依賴。
他帶我參觀他的新住所,是間小小的舊式獨立屋,有點破爛。他逐一介紹五位同屋給我認識,他們或跟我握手問好或點頭微笑。我把他們的名字、樣子、特征牢牢記住,回到酒店還做筆記,以便與兒子溝通時更為親切。
兒子的睡床是好友賣給他的二手床,收拾整齊,跟香港他的睡床一樣鋪上米白色床單,墻上貼滿他網(wǎng)購的海報和幾張他的畫作,房中滿布色彩,分外溫暖,衣柜和散放臺上地上的雜物比較凌亂,房中唯一的椅子是朋友用不著給他的,用來放食物和飲品的三手雪柜是廉價買回的。
參觀了兩層高的房子,感覺是客廳、廚房、廁所等公用的地方太凌亂,灰塵寸厚,墻角堆了垃圾,一看便知長時間無人負責(zé)收拾清潔,有點骯臟。兒子問我對房子的整體感覺,我沒直率地把話說出來,換了個方式說:“媽媽覺得你很棒,很能適應(yīng)環(huán)境,這里的環(huán)境與家里完全相反,也跟你大二的舊居很不一樣?!贝蠖齻€同學(xué)合租新落成的大型現(xiàn)代屋苑,電視、洗碗機、洗衣機等電器用品,一應(yīng)俱全,管理完善。
他點頭同意:“是呀,但最起碼這是我個人的房間(my personal room),在香港,你們都為我預(yù)備好一切,不由得我做主,現(xiàn)在我的房間完全是由我來安排。”
我聽得心中一陣刺痛,身為父母以為對他無微不至,事事照顧周到,他不單身在福中不知福,稍稍學(xué)會獨立,便反過來嫌棄,埋怨沒有布置睡房的自由。
他的話觸動了我的神經(jīng),正要“罵醒”他,此時想起讀了一本心理醫(yī)生寫的書《母親這種病》,書中提出:“現(xiàn)代人的心靈問題,可能都是來自母親?!蹦笎酆軅ゴ?,但很多人卻為與母親的關(guān)系所苦,難以擺脫飾演乖寶寶的枷鎖,無法做回自己。如母親過分嚴厲,孩子一生會充滿自我否定的想法。
母親對子女會有很多不同的期望,但子女對母親最大的心愿只是被了解、被認同。我們眼中的“身在福中”,對子女來說是個要犧牲自由自主的處境。