[收稿日期]2015-06-16
[基金項(xiàng)目]揚(yáng)州大學(xué)人文社科研究基金項(xiàng)目“廿年心史:1898-1917年間的詩(shī)歌與社會(huì)”(項(xiàng)目編號(hào):xjj2014-08)。
[作者簡(jiǎn)介]石任之(1982—),女,江蘇徐州人,揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院講師。
[摘要]戊戌變法是中國(guó)近代史上的重大轉(zhuǎn)捩,而傳統(tǒng)士人的政治關(guān)懷多以詩(shī)歌形式表現(xiàn)。此一時(shí)期詩(shī)歌,可分為支持變法者之詩(shī)和反對(duì)變法者之詩(shī)。支持變法者卷入變法的程度有深淺,感情較為復(fù)雜,但多對(duì)變法失敗致以哀憐痛惜之意。反對(duì)變法者,其詩(shī)帶有鮮明的保守立場(chǎng)。相關(guān)的諸多詩(shī)作,皆帶有特殊時(shí)代新舊雜陳的烙印。其題材與表現(xiàn)手法雖仍沿襲詩(shī)史傳統(tǒng),但時(shí)人心理漸變,對(duì)事件中心人物的認(rèn)識(shí),對(duì)西方文明的認(rèn)識(shí)均有所改變,對(duì)變革開始有新的反省和訴求。
[關(guān)鍵詞]戊戌變法;詩(shī)史;政治;詩(shī)歌
[中圖分類號(hào)]I20722[文獻(xiàn)標(biāo)志碼]A[文章編號(hào)]16724917(2015)04009007
學(xué)界對(duì)戊戌變法前后詩(shī)歌的研究,多集中在變法中心人物上。如康有為,寫下了大量戊戌紀(jì)事詩(shī),而且以長(zhǎng)序和自注的形式交代歷史背景;梁?jiǎn)⒊妥T嗣同,在生死存亡之際作出不同的抉擇,其相關(guān)詩(shī)作最能動(dòng)人心魄。而其他維新派官紳如黃遵憲、沈瑜慶等,在戊戌變法期間亦留下了大量詩(shī)篇。守舊派人物如葉德輝、王先謙等,也用詩(shī)歌表明了自己對(duì)變法的態(tài)度。更多的外圍官紳則以旁觀者身份記錄了對(duì)事變的所聞所感,其詩(shī)作都足以補(bǔ)史之闕。
中國(guó)古典詩(shī)歌與世變關(guān)系匪淺。而清代的詩(shī)史理念,正承襲自明清易代痛苦境遇下詩(shī)人的思考。張暉《中國(guó)“詩(shī)史”傳統(tǒng)》論及明清之際的思想變革,認(rèn)為“以詩(shī)為史”是由于劇烈震蕩的社會(huì)對(duì)詩(shī)歌的功能性要求:“他們對(duì)‘詩(shī)史理論的思考,化成為大量紛雜的論述。這些論述,極大強(qiáng)化了詩(shī)歌記載歷史的理論意識(shí),確立了‘以詩(shī)為史的閱讀習(xí)慣,并對(duì)后世產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響?!盵1]“詩(shī)史”觀念在傳統(tǒng)上越來越得到認(rèn)同,清季多事之秋,詩(shī)人更自覺地在詩(shī)歌中記錄歷史。而且很多不宜正式公開的看法,往往會(huì)在詩(shī)歌中有更為巧妙、也更為真實(shí)的表達(dá)。但這些表達(dá),題材選擇與表現(xiàn)手法雖然來自傳統(tǒng)詩(shī)學(xué),其心理卻已與傳統(tǒng)“詩(shī)史”的某些觀念異趣?!霸?shī)”固然不能等同于“史”,然而緣情感事發(fā)于筆端,在一般應(yīng)酬的游詞鄙詞之外,直擊心靈的作品無疑值得重新審視和反思。所謂“詩(shī)史”,實(shí)在也是一代詩(shī)人之“心史”。 “詩(shī)史”與“心史”有聯(lián)系亦有分別。在中國(guó)文化傳統(tǒng)中,“史”尚真而“詩(shī)”言志,在“詩(shī)史”的定義中,“史”的成分更重,故而強(qiáng)調(diào)對(duì)歷史的真實(shí)記錄與書寫。然而文學(xué)創(chuàng)作畢竟不同于歷史記錄,作為史料的價(jià)值仍然不能過分高估?!靶氖贰眲t是以“史”為背景,而“情”的成分更濃,注重個(gè)人化的強(qiáng)烈的感情宣泄,有時(shí)是非理性乃至非客觀的。宋遺民鄭所南所著《心史》,即有強(qiáng)烈的民族主義情緒色彩。清末的特殊時(shí)期,這種結(jié)合民族主義和個(gè)人情緒的寫作被廣為追念,并得到極大的發(fā)揚(yáng)。明清之際,士人身丁夷夏之變,其精神上的痛苦固然巨大;而清季士人則在文化上承襲華夏傳統(tǒng)的清皇室,與強(qiáng)大的西方異質(zhì)文明之間,在風(fēng)氣漸開之際,遭逢更痛苦的情感的撕裂。更不用說倡導(dǎo)排滿的革命者,雖然血統(tǒng)上自命中華,其革命主張卻是文化上的以夷變夏,故而清季士人的精神矛盾不可忽視。戊戌變法的失敗也標(biāo)志著近代中國(guó)政治上的一大轉(zhuǎn)折,從此國(guó)人逐漸舍棄了自上而下的變革道路,而傾向于更為激烈的自下而上的暴力革命。在這次割裂新舊士人的政變中,傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)已初顯變象。
一、 支持變法者之詩(shī)
戊戌變法前后詩(shī)人之詩(shī),與戊戌政變有關(guān)系者,有支持與反對(duì)兩種。表支持者可分為四類:
第一類,雖親歷其事,也是推行變法之重要人物,但詩(shī)作之中毫無反映者,如張之洞、陳三立等是。張之洞作為晚清重臣,一度也是強(qiáng)學(xué)會(huì)的支持者,但在后黨勢(shì)力張揚(yáng)之際,張即刻意與維新派保持距離?!拔煨缌印敝坏臈钿J本是其得意門生,及其被殺,張之洞痛惜不已,在兩江總督任上,于南京雞鳴寺建“豁蒙樓”以為紀(jì)念(取自杜甫詩(shī)“憂來豁蒙蔽”),但卻不敢以詩(shī)稍作抒懷。
維新變法時(shí)期,湖南巡撫陳寶箴是地方大員中支持最力者,而作為乃父臂助的陳三立,其《散原精舍詩(shī)》編年起自辛丑(1901年),近來雖發(fā)現(xiàn)一些其早年詩(shī)作,但據(jù)云“在新發(fā)現(xiàn)的《詩(shī)錄》所收和廣為流傳的《散原精舍詩(shī)》所載中間,陳三立還有五年時(shí)間的詩(shī)作杳無蹤影。而這五年——自光緒二十二年丙申(1896年)至光緒二十六年庚子(1900年)——是陳三立個(gè)人歷史乃至整個(gè)中國(guó)近代史的十分關(guān)鍵的時(shí)期。”[2],陳三立戊戌前后的詩(shī)作完全沒有記錄,是不正常的現(xiàn)象。
第二類,作為重要參與者政變后亦遭牽累,但能以直筆敘述見聞和抒發(fā)胸臆者。這類詩(shī)人當(dāng)以黃遵憲最具代表性。黃遵憲自1895年出任湖南按察使,即助巡撫陳寶箴宣傳和推行新政。1898年8月,他被任命為出使日本大臣,遂得暫時(shí)遠(yuǎn)離政治中心。至戊戌變生,黃遵憲亦被列為“從嚴(yán)懲辦”的維新亂黨。幸得友朋援救,又得外國(guó)駐華公使干預(yù),清廷方許其辭職歸田[3]776。其《感事》八首[3]779,則全論戊戌之事,錄其三首:
授受元辰紀(jì)上儀,帝堯訓(xùn)政典留貽。誰知高后垂簾事,又見成王負(fù)扆時(shí)。九鼎齊鳴驚雉雊,千金懸格購(gòu)龍醫(yī)。白頭父老紛傳說,上溯乾嘉淚欲垂。(其一)
推車弄頂看文康,變態(tài)真如傀儡場(chǎng)。五百控弦謀劫制,一丸進(jìn)藥失先嘗。傳書信口訶西母,改制稱尊托素王。九死一生仍脫走,頭顱聲價(jià)重天亡。(其三)
金甌親卜比公卿,領(lǐng)取冰銜十日榮。東市朝衣真不測(cè),南山鐵案竟無名。芝焚蕙嘆嗟僚友,李代桃僵泣弟兄。聞道詬天兼罵賊,好頭誰斫未分明。(其四)
第一首統(tǒng)攝政變之事,頷聯(lián)之“高后垂簾”“成王負(fù)扆”喻光緒失位、慈禧聽政;頸聯(lián)指小人上位,維新黨人遭通緝,其意至明;第三首意在責(zé)備康有為。首句本自李白《上云樂》詩(shī)句:“大道是文康之嚴(yán)父,元?dú)饽宋目抵嫌H。撫頂弄盤古,推車轉(zhuǎn)天輪。”[4]文康是傳說中上古仙人,故李詩(shī)謂乃天地所生,曾撫弄盤古、推動(dòng)天之運(yùn)行如車輪;而黃詩(shī)首聯(lián)謂以仙人之眼視之,世變之無常如同演出傀儡戲,又嵌入“康”字;頷聯(lián)則涉及兩樁戊戌公案,一為康有為等“謀圍頤和園”事,一為康有為進(jìn)藥丸毒殺光緒事;頸聯(lián)則直斥康有為行為不當(dāng),一則借“衣帶詔”指斥慈禧,二為托古改制自命素王(孔子);尾聯(lián)則謂其僥幸逃生而得享大名?!耙聨гt”之說尚有疑問聚訟,但光緒的確曾傳出朱筆密諭,交楊銳轉(zhuǎn)康有為。[5]而慈禧曾下旨污稱康有為曾密獻(xiàn)藥丸毒殺光緒,令各地嚴(yán)拿康有為。戊戌變法之時(shí),黃遵憲在日本,政變過程及內(nèi)幕并不清楚,故只能據(jù)傳聞及清廷公開之說,所以詩(shī)中對(duì)康有為頗有不以為然之意。第四首則述六君子事,謂“四京卿”(譚嗣同、楊銳、林旭、劉光第)等因光緒拔擢而一朝得享尊榮,誰知很快就因變法失敗而被殺,“李代桃僵”尤就康有為弟康廣仁而發(fā);尾聯(lián)則就譚嗣同而發(fā),所謂“詬天兼罵賊”,乃指譚嗣同臨刑遺言“有心殺賊,無力回天。死得其所,快哉快哉”之語[6]。
這組詩(shī)用典貼切意存寄托,但詩(shī)意直接明確,雖然為戊戌感事之作,但也未必盡合史實(shí),故與其以“詩(shī)史”視之,不如以“心史”視之為宜。
第三類,亦身歷其事,但非中心人物,故政變之后相對(duì)安全者,這類詩(shī)人往往有少量相關(guān)作品,但多數(shù)僅止于友朋之間的唱和悼念,如張謇、沈曾植、梁鼎芬等是。
張謇有《奉送松禪老人歸虞山》詩(shī)一首,自注作于光緒二十四年四月三十日(即1898年6月18日),詩(shī)云:
蘭陵舊望漢廷尊,保傅艱危海內(nèi)論。潛絕孤懷成眾謗,去將微罪報(bào)殊恩。青山居士初裁服,白發(fā)中書未有園。煙水江南好相見,七年前約故應(yīng)溫。[7]
松禪老人即翁同龢。翁于光緒頒布“明定國(guó)是詔”后四日(即1898年6月15日)遭光緒罷免,三日后張謇即作此詩(shī)送行。詩(shī)中固然表現(xiàn)出一副同情和安慰的口吻,但幾乎看不到背后的政治波瀾。而翁同龢《瓶廬詩(shī)稿》集中,戊戌年所作之《將之山右視筱珊侄至》《春申舟次偶成》,王逸塘認(rèn)為都指的是戊戌政變,“顧其時(shí)黨論方酷,忌者猶眾,畏譏避謗,情見乎詞,亦可傷矣”“凡熟光宣廟局者,類能言之”[8]。翁詩(shī)“四裔竟將魑魅御,寸衷尚有鬼神知。老韓合傳誰能辨,劉李同官莫漫疑”(《春申舟次偶成》)[9]兩聯(lián),以老子韓非不同類而合傳,言雖均主張變法,但與康有為有不同之處,寓有微意?!皠⒗睢被?yàn)椤皠⒘敝`,典出韓愈詩(shī):“同官盡才俊,偏善劉與柳”。劉指劉禹錫,柳指柳宗元,均牽涉“牛李黨爭(zhēng)”,此句言翁遭讒去官不猜疑朋友。
又如梁鼎芬《楊叔嶠京卿遺柩回籍過鄂吊之》:
玉屑孤兒消息來,未收悲痛札難開。早知圣主容臣直,每嘆同時(shí)少此才。破寺凄涼驄馬過,故鄉(xiāng)迢遞杜鵑哀。人生百歲猶為夭,獨(dú)往空山數(shù)綠苔。[10]
此詩(shī)作于戊戌次年(1899年),楊叔嶠即楊銳。楊銳、梁鼎芬曾在張之洞幕下共事。此詩(shī)乃楊銳靈柩回籍經(jīng)過湖北時(shí)梁鼎芬悼念之作,詩(shī)中雖表達(dá)哀痛憐才之意,但于政治背景亦未敢明言。
又如沈曾植《野哭》五首,錢仲聯(lián)注云:“此詩(shī)蓋哭劉光第者。公與光第,刑部同官也。”其一云:
野哭荒荒月,靈歸黯黯魂。薰蕕寧共器,玉石慘同焚。世界歸依報(bào),衣冠及禍門。嵇琴與夏色,消息斷知聞。[11]
詩(shī)中所謂“薰蕕寧共器”喻維新黨人與反對(duì)派之不能相容,“玉石慘同焚”則謂其死不得其所,尾聯(lián)“嵇琴與夏色”句本范曄《臨終詩(shī)》:“雖無嵇生琴,庶幾夏侯色”,按“嵇生琴”指晉嵇康臨刑索琴奏《廣陵散》事,“夏侯色”指三國(guó)魏夏侯玄臨刑而顏色不變,與劉光第臨刑正可對(duì)照。此詩(shī)類向秀《思舊賦》悼亡友嵇康之吞聲之悲、難言之痛。
題詠被難六君子是有關(guān)戊戌政變?cè)娮鞒R姷念}材,其中尤以追悼林旭者為多。蓋因林旭詩(shī)才六君子最稱杰出,且其妻沈鵲應(yīng)絕命詞祭夫、仆朱德貴冒險(xiǎn)收尸,又頗有傳奇性之故。如李宣龔《哀暾谷》詩(shī)有云:“吾子有今日,夙愿百已遂。當(dāng)賀更以吊,自反覺無謂。愿收聲徹天,愿忍徹泉淚。敢以朋友私,辱君死君義?!盵12]31又《讀晚翠軒遺札有感》詩(shī)有云:“健仆尚能助收骨,遺嫠何處暗傷神。不甘黨籍言猶在,欲報(bào)君恩志未伸?!盵12]265嚴(yán)復(fù)《哭林晚翠》詩(shī)云:“夫子南州彥,當(dāng)時(shí)士論存。一枝翹國(guó)秀,三峽倒詞源”“猶有深閨婦,來從積德門。撫弦哀寡鵠,分鏡泣孤鴛”[13]362,又《古意》(傷林暾谷旭也)“情重身難主,凄涼石季倫。明珠三百琲,空換墜樓人?!盵13]363諸詩(shī)或念其才之大,或惜其志未酬,或哀其身后事,于政變背后之內(nèi)幕亦未涉及。
第四類,未直接卷入戊戌變法,但對(duì)變法抱支持和同情態(tài)度者。這類詩(shī)人因?yàn)樵谡兒鬀]有受到?jīng)_擊,反而能以旁觀者身份寫出的意蘊(yùn)深長(zhǎng)的詩(shī)篇。如陳寶琛《枚如丈寄示疊韻有感之作逾日復(fù)見過再疊奉和》:
酒壚歌哭僧房話,肝膽忘年白發(fā)新。顧我詩(shī)才孱到老,多公道氣晚逾春。閉關(guān)忍更聞塵事,炳燭容同侶古人。失喜登高好腰腳,又?jǐn)y鳩杖過比鄰。[14]
此詩(shī)作于戊戌。詩(shī)中所謂“閉關(guān)忍更聞塵事”,即閉門不忍聽說時(shí)事之意,可見其懷。
又如鄭孝胥《暮寒》“四月二十七日感事”詩(shī)云:“宮中二圣自稱歡,滄海歸人感暮寒。旅力既愆時(shí)竟失,風(fēng)波垂定事尤難。是非坐共微言絕,恢復(fù)終憑老眼看。料得淚痕潛漬筆,卅年密記在金鑾?!弊宰ⅲ骸绊n偓有《金鑾密記》五卷”[15]。即感慨翁同龢之被逐。韓偓《金鑾密記》為晚年追敘其在翰苑參與機(jī)密及聞見之事,用以類比翁同龢。
有關(guān)戊戌政變的詩(shī)作,也有不少著眼于母子失和與帝后黨爭(zhēng),而于康有為多致微詞。如葉爾愷《所見》有云:“茫茫不見喪家狗,賜也無須敝蓋埋”[16]753。又《所聞》其一云:“何來密詔藏衣帶,別具深謀伏弩機(jī)。賣友未堪誣酈寄,擁兵妄欲說陳豨。”其譏詆康有為之意甚明。又其五有句云:“且許還山空抱蔓,黃臺(tái)不見子離離?!盵16]753則是以武則天與章懷太子事微諷光緒與慈禧之帝后失和。
汪榮寶《有感》詩(shī)云:“徒貽亢龍悔,不見植鰭賢”[16]754,上句嘆息光緒急于求成遂至進(jìn)退失據(jù),下句則慨嘆光緒身邊沒有傅說那樣的賢才(按《荀子·非相》:“傅說之狀,身如植鰭”),亦是致以批評(píng)。汪氏還有《重有感》七律十首詠戊戌政變事,如“霸越奇才思范蠡,新周經(jīng)術(shù)得何休”)[16]754,謂光緒思得奇才,卻遇到康有為,其用意可知。
林旭岳父沈瑜慶1899年在致其座師翁同龢信中附《詠史詩(shī)》七章:“昔歐陽(yáng)公居穎,門生故人,千里過從,雖厭談時(shí)事,詩(shī)酒因緣,未嘗摒絕。賢者之善于自遣,以系人望,大略相似。謹(jǐn)寫呈詠史七章,以博莞爾,非有譏諷文字也?!盵17]220而其《詠史寄虞山詩(shī)》[17]42中有“處人骨肉間,憂虞能自?!保ā读艉睢罚?、“左右以諭教,為傅乃無狀”(《賈生》)、“蕭生亦可哀,儒術(shù)益高致”(《蕭太傅》)、“彌縫父子中,神仙時(shí)往還”(《長(zhǎng)源》)、“調(diào)停兩宮間,進(jìn)退非首鼠”(《呂申公》)、“慈圣隆保傅,官家方少年”(《張?zhí)馈罚?。沈曾植《海日樓札叢》稱其“運(yùn)思皆出人意衷”[18],然而細(xì)玩其詩(shī)意,指翁同龢處慈禧光緒母子間竟不能彌縫調(diào)停,而坐看兩宮矛盾加劇,實(shí)有不可推卸之責(zé)任,諷刺之意甚濃。又沈氏《賈誼》詩(shī)云“書生擅制作,天人發(fā)皇明……云何乃自鬻,上書鳴不平”[17]47,顯然是譏刺康有為;又《晁錯(cuò)》詩(shī)云:“刑名輔少主,弊事襲秦季。傾危骨肉間,因緣以為利”[17]47,則為戊戌死事者而興感,這些詩(shī)均借古以諷今,其中亦顯寓指摘之意。
戊戌變法時(shí)任禮部主事的王照,在其《方家園雜詠》詩(shī)注中,認(rèn)為“變法大事,當(dāng)由帝奉慈圣行之,則朝臣無由持抗。嘗以此意言于當(dāng)事,不能從也?!盵16]752 當(dāng)時(shí)持此立場(chǎng)者不少,但隨著帝后矛盾進(jìn)一步激化,至戊戌九、十月間,慈禧放出光緒病重消息試探輿論,光緒人身安全受到極大威脅。至此輿論漸有變化,除后黨勛舊守舊王公外,大都同情光緒。如汪榮寶《太液二律》[16]755有“禁中更擬南薰曲,多恐儀鸞不忍聽”“瑤池自弄云和管,那識(shí)人間掩淚聽”之句,既哀光緒之困居瀛臺(tái),又譏慈禧之昏聵。其他如李希圣《西苑》詩(shī)“神山已遣青鸞去,瀚海仍聞白雁來。莫問禁垣芳草地,篋中秋扇已成灰?!盵16]763等于光緒皆致以哀憐痛惜之意。綜上可知,即使在支持者中,不少人對(duì)慈禧仍有理解,但痛惜變法大事所托非人。主流詩(shī)人之同情光緒或可謂忠君,但群起支持變法則是詩(shī)史上的罕事。盡管有一飯不忘君的詩(shī)史傳統(tǒng),而能對(duì)以夷變夏的維新有大期許,可見風(fēng)氣漸開、人心思變已為事實(shí)。清亡后,這些遺老漸由開明而趨于保守,出于對(duì)帝制及文化傳統(tǒng)的堅(jiān)守,而其初心并非頑抗變革。
二、反對(duì)變法之詩(shī)
以清季大環(huán)境而言,至甲午以降,維新已然漸成潮流。不過即以老大中國(guó)之發(fā)展慣性而論,尚古守舊者亦非短時(shí)間所能淘汰之。故反對(duì)維新者亦大有人在,朝中大臣如剛毅、趙舒翹、楊崇伊、徐桐等人,即曾對(duì)變法多所攻訐。而在地方,亦有部分士大夫反對(duì)變革。湖南為維新運(yùn)動(dòng)中心之一,自1895年起,巡撫陳寶箴與按察使黃遵憲、學(xué)政江標(biāo)等即大力推行新政,開辦時(shí)務(wù)學(xué)堂,延聘梁?jiǎn)⒊瑸橹形目偨塘?xí);又設(shè)礦務(wù)、輪船、電報(bào)及制造公司,刊《湘學(xué)報(bào)》,一時(shí)湘中風(fēng)氣大開。然而恰恰是在湖南,以學(xué)問知名而反對(duì)康梁最堅(jiān)決者,有王先謙、葉德輝二氏。
王氏并非一直反對(duì)維新,長(zhǎng)沙時(shí)務(wù)學(xué)堂之創(chuàng)立,也是由時(shí)任岳麓書院山長(zhǎng)的王先謙領(lǐng)銜正式呈報(bào)立案。此外其《虛受堂文集》中赫然有《科舉論》《海軍論》《工商論》《學(xué)堂論》等政論文章,其中亦具見其經(jīng)國(guó)自強(qiáng)之策。如其《科舉論》(上)云:“光緒丁酉、戊戌間,時(shí)文之敝極矣。群議變科舉法,予亦韙之,作《科舉論上》?!盵19]5則其支持新式教育可知;又“光緒戊戌夏,奉旨廢制藝,試策論。已而康有為逆案事覺,新政復(fù)舊,作《科舉論下》?!盵19]7明為反對(duì)廢除新政有關(guān)教育措施。王先謙非反對(duì)維新,其所反對(duì)者,乃康有為及其激進(jìn)思想。王氏戊戌間詩(shī)作大多針對(duì)康有為而發(fā),可謂深惡痛絕。如《紀(jì)事》詩(shī)云:
適足以殺盆成括,此復(fù)欲為新垣平。辟睨兩宮幸有變,沆瀣一氣還相生。風(fēng)元不競(jìng)海氛惡,瀾豈容狂湘水清。圣學(xué)依然揭日月,春秋始信非縱橫。[19]625
此詩(shī)首聯(lián)兩個(gè)典故皆直斥康有為?!睹献印けM心下》論盆成括仕于齊見殺事:“其為人也小有才,未聞君子之大道也,則足以殺其軀而已矣?!盵20]新垣平為漢文帝時(shí)方士,以欺騙得幸,其后事覺,夷三族。事見《史記》。頷聯(lián)“辟睨”即辟倪,旁視、側(cè)目窺察之意?!妒酚洝の浩湮浒埠盍袀鳌罚骸氨倌邇蓪m間,幸天下有變,而欲有大功?!憋@指康黨制造帝后矛盾,謀取政治資本。頸聯(lián)“海氛惡”取《左傳》“楚氛甚惡”之意,可有雙重意指,一者康梁皆廣東人,來自海濱,二者也可指西方文化強(qiáng)勢(shì)入侵。下句則謂不容其狂言邪說擾亂湖湘之地,亦隱含一己可與對(duì)抗之意。尾聯(lián)則以維新之失敗為幸,而暗諷康有為等縱橫家之行不可恃。
其《贈(zèng)葉德輝奐彬》(題下自注:葉,湘潭人,吏部主事)詩(shī),序曰:
戊戌秋八月,康有為謀逆事覺,其黨康廣仁等皆伏誅。先一歲,湖南創(chuàng)設(shè)時(shí)務(wù)學(xué)堂,大吏延康弟子梁?jiǎn)⒊瑸榻塘?xí),學(xué)使徐仁鑄相與主張,其說一時(shí)風(fēng)靡,獨(dú)奐彬辭而辟之,不以昔年出徐門下有所畏避。……輒奉贈(zèng)四絕句。
前三首云:
曲士思偷造化權(quán),戲書容易發(fā)爭(zhēng)端。此曹但可供談笑,早作妖要亂領(lǐng)看。
自古當(dāng)仁不讓師,放淫拒诐復(fù)奚疑?奸言已息佗囂子,后學(xué)爭(zhēng)呼韓退之。
荒唐我亦怕新書,一任摧燒不愿馀。魯國(guó)聞人真再世,孔門今見四盈虛。[19]625
如前文所述,贊成維新而對(duì)康有為不以為然者不在少數(shù),但是一般而言,即使有所指摘,用詞亦未如王氏詩(shī)序中“謀逆”“伏誅”等字眼之直接和強(qiáng)烈。序中“大吏”當(dāng)指陳寶箴,“奐彬”即葉德輝字。
王先謙此序特別推崇葉德輝反對(duì)康有為之功,且自以為不及葉之有見識(shí),故贈(zèng)詩(shī)以褒之。詩(shī)的第一首純作譏彈,謂康有為等以鄉(xiāng)曲之士而妄想貪天之功,不過行妖作亂之首領(lǐng)而已;第二首則譽(yù)葉德輝之挺身而出與之斗爭(zhēng),謂其有以正壓邪之功,故后學(xué)以韓愈視之(韓愈曾辟佛);第三首謂康有為之說危害甚大,當(dāng)摧而燒之;而葉德輝有維護(hù)孔教之功,挽救了很多被誤導(dǎo)的后學(xué)。這組詩(shī)之主旨雖在褒揚(yáng)葉德輝,而其中亦可見王氏于維新之態(tài)度。
而其《狂子行》則頗堪玩味:
官不可為去作賊,用夷變夏胡可得?民權(quán)陰襲拿破侖,教祖欲追摩哈墨。滔天卷地誰復(fù)論,但見魚爛黿鼉奔。陳相自悅許行學(xué),曾靜實(shí)喪張熙元。神徂圣伏綿千載,至教昭垂日星在。春秋如線終一匡,不信橫流倒滄海。中行之背何足笞,憂時(shí)賈傅勿嘆咨。君不見張吳兩狂子,只有流傳題壁詩(shī)![19]627
“狂子”謂迷惑于新潮之士(或者確有所指亦未可知)。謂其人不欲為正統(tǒng)有守之官,而欲為犯上作亂之賊,當(dāng)指追隨康梁之維新黨人;次句謂維新派學(xué)習(xí)西方之路行不通。三四句謂其人數(shù)典忘祖追隨西方,“摩哈墨”即伊斯蘭教之穆罕默德,這兩句其實(shí)頗有“詩(shī)界革命”前期“挦扯新名詞以自表異”的“新學(xué)詩(shī)”風(fēng)格?!疤咸炀淼卣l復(fù)論,但見魚爛黿鼉奔”謂長(zhǎng)此以往將致滄海橫流、魚爛而亡;“陳相自悅許行學(xué),曾靜實(shí)喪張熙元”則謂后生之追隨康有為等,必為所誤(張熙為曾靜之弟子,二人曾策動(dòng)岳鐘琪反雍正,為岳所賣,至乾隆朝被凌遲處死)。以下則自信“至教”長(zhǎng)存,國(guó)運(yùn)當(dāng)興,以為勉勵(lì)之辭;“張吳兩狂子”本指唐代張旭、吳道子二人,此處以其告誡當(dāng)時(shí)學(xué)子勿效法其人。
王先謙戊戌諸作,幾乎無一字道及史實(shí),全以歷史上的叛逆不經(jīng)之士為附會(huì),視康有為等為反面教材而行說教,其用意昭然若揭,亦其心聲所發(fā)。
葉德輝其人“本不欲以詩(shī)文名世,辛亥以前詩(shī)不留稿”[21],其戊戌間詩(shī),僅見其和王先謙詩(shī)四首(王詩(shī)見上文),本集亦失載。其中第一首略及戊戌之事,詩(shī)云:
公羊流毒誤行權(quán),祭仲千秋肇禍端。一卷妖書出牛腹,遺文休作壁經(jīng)看。[19]626
首句“公羊流毒誤行權(quán)”乃就康有為而發(fā),蓋康有為變法諸議本于《春秋》公羊家言,“行權(quán)”即“反經(jīng)行權(quán)”之意,謂康有為等托古改制,實(shí)在流毒無窮;第二句“祭仲”為春秋時(shí)鄭國(guó)大夫,深受鄭莊公寵信,莊公逝世后掌政數(shù)十年,而鄭國(guó)內(nèi)亂頻仍。此句或指推動(dòng)維新之朝廷大員,如翁同龢等。第三句“妖書出牛腹”即所謂“牛腹書”,指?jìng)卧斓奈淖植牧希涑觥妒酚洝し舛U書》齊人少翁事。按康有為曾著《新學(xué)偽經(jīng)考》,指“古文”諸經(jīng)多出劉歆偽造,“古文經(jīng)學(xué)”乃新莽一朝之學(xué);“妖書”即妖言惑眾之作,此處葉德輝乃反其意而用之,謂康有為之學(xué)說為假造之妖言;“壁經(jīng)”即所謂“壁中書”,指漢代發(fā)現(xiàn)于孔子宅壁中之藏書,亦即古文諸經(jīng)。此句謂康有為著作不過妖言惑眾而已。
戊戌期間的反對(duì)派,不少人并非完全排斥學(xué)習(xí)西方,而是仍然持洋務(wù)派“中體西用”之觀念,反對(duì)深度的、根本性的變革,有的甚至只是因?yàn)閰拹嚎涤袨榧捌鋵W(xué)說。戊戌政變發(fā)生不久,葉德輝即編刊《翼教叢編》,所謂“翼教”即維護(hù)孔教之意。該書專事收錄張之洞、王先謙、葉德輝等人各類批駁康有為的文章,其序云:“甲午以來,外患日逼,皇上慮下情之壅閼,愍時(shí)艱之弗拯,博求通達(dá)之士,言禁稍弛,英奇奮興,而傾險(xiǎn)淫诐之徒雜附其間,邪說橫溢,人心浮動(dòng),其禍實(shí)肇于南海康有為??抵茏恿?jiǎn)⒊髦v時(shí)務(wù)學(xué)堂,張其師說,一時(shí)衣冠之倫,罔顧名義,奉為教宗,其言以康之《新學(xué)偽經(jīng)考》《孔子改制考》為主,而平等民權(quán)、孔子紀(jì)年諸謬說輔之。偽六籍,滅圣經(jīng)也;托改制,亂成憲也;倡平等,墮綱常也;伸民權(quán),無君上也;孔子紀(jì)年,欲人不知有本朝也?!盵22]從中可以明確看到,守舊派人士所極力維護(hù)的,是傳統(tǒng)的禮教綱常,而這些不免為深度體制變革的阻礙。但支持變法的士人,也并非移植西方制度,而是旨在強(qiáng)國(guó)。雙方皆有特殊時(shí)代新舊雜陳的烙印,其矛盾根源遠(yuǎn)小于日后立憲與革命之爭(zhēng),但變法失敗加劇了新舊士人之間的鴻溝,使保守者愈趨保守。
三、天變與新變
戊戌政變事關(guān)帝后之間的政治斗爭(zhēng),深諳宦海波瀾的文人士大夫都不免有些避忌,以至于有學(xué)者云:“偌大京城,當(dāng)事諸人居然沒有人在戊戌政變后,當(dāng)即留下一些可信的文字?!盵23]即便在事后追憶,不同立場(chǎng)的人所記之事,又往往相互抵牾,造成歷史“真相”撲朔迷離。而從上述各人詩(shī)作來看,當(dāng)時(shí)士大夫階層對(duì)于變法的態(tài)度,實(shí)在是非常復(fù)雜,足以為一部士人之心態(tài)史。
宋王安石變法伊始,守舊派遂以自然災(zāi)害(時(shí)有旱災(zāi),又有彗星現(xiàn),具見《宋史》本傳[24]10547)為由橫加指責(zé),王安石乃發(fā)“天變不足畏,祖宗不足法,人言不足恤”之宏論[24]10550,雖足以振起人心,而變法畢竟未能全功。而戊戌年不但世變?nèi)肇?,天變亦肇其端?/p>
戊戌元旦,日食。在中國(guó)傳統(tǒng)的“天人感應(yīng)”政治思想中,天象與政治緊密聯(lián)系,日蝕尤為大不祥之兆?!稌x書·天文志》云:“日蝕,陰侵陽(yáng),臣掩君之象,有亡國(guó)?!盵25]所以盡管到戊戌年,興辦洋務(wù)已數(shù)十年,火車、輪船等現(xiàn)代事物漸深入日常生活,連接受西方文化最積極的維新派人士,對(duì)于日蝕的發(fā)生也不免心存疑慮。林旭見到日蝕后憂心不已,因有《戊戌元日江亭即事》詩(shī),陳衍謂此詩(shī)“乃是年元旦日蝕,暾谷偕友人詣江亭觀音大士問簽所作者”[26]。林詩(shī)中有“主憂避殿當(dāng)元日”句,指是日光緒皇帝不循舊例登太和殿,改御乾清宮受百官朝賀。全詩(shī)則氣格低沉,足見其心底暗藏之幽憂之思。
而黃人黃人(1866-1913年),原名振元,字慕韓,別號(hào)江左儒俠、野蠻、蠻等。中年更名黃人,字摩西,江蘇常熟人。南社早期成員,1901年?yáng)|吳大學(xué)創(chuàng)辦時(shí)被聘為首席國(guó)學(xué)教授,曾主編小說期刊《小說林》,著有《中國(guó)文學(xué)史》。的《元日日蝕詩(shī)》則氣息與林詩(shī)迥異,亦與戊戌政變后的諸家詩(shī)作大不侔。錢仲聯(lián)《夢(mèng)苕庵詩(shī)話》稱:“詩(shī)作于光緒戊戌,指斥金輪,語意極顯,詩(shī)家之董狐也。”記其詩(shī)云:
……第一東方龍,叨長(zhǎng)諸鱗蟲。當(dāng)日借雷雨,今日成癡聾?!戏交瘌B尾禿速,汝與日烏非異族。天市為巢,天倉(cāng)啄粟,嘻嘻出出良非福。……西方號(hào)于菟,牙爪有若無。狗肉醉且飽,夢(mèng)見羊踏蔬。一目睥睨一目眇,反思獻(xiàn)媚心月狐?!淆斪钗肥拢载?fù)藏身智。……
詩(shī)中日指光緒帝,月指孝欽后。東方龍當(dāng)指恭親王,是時(shí)為軍機(jī)大臣,即于是年四月薨。南方火鳥當(dāng)指崧蕃,滿洲人,是時(shí)方為云貴總督。西方于菟或指榮祿,曾為西安將軍。北方老龜似指王文韶,是年初入贊軍機(jī),《清史稿》本傳稱其更事久,明于趨避,與詩(shī)語相合?!盵27]
黃人此詩(shī)奇崛詭麗,以天象寫晚清政局,如神愁鬼泣。詩(shī)中雖仍同情光緒,與革命派排滿主張有異,但與同時(shí)期反映政變的詩(shī)作相比,可謂極大膽張揚(yáng)。將慈禧比作蝕日之月,諸王公大臣也比作群星亂象,以“自月以下相率食人膏血成妖精”,寫后黨政變之害。慈禧肖羊,于是用“夢(mèng)見羊踏蔬”隱刺。對(duì)慈禧指斥之厲,遠(yuǎn)非其他士人希冀彌合母子的溫柔敦厚。盡管此時(shí)還不能視作有意識(shí)的革命之聲,但在舊詩(shī)風(fēng)格意境之外,思想上的變象已現(xiàn)。
而在戊戌歲暮,變后流亡海外的梁?jiǎn)⒊?,并未稍挫其志,反而開始著手其偉大的“新民”之旅。其《二十世紀(jì)太平洋歌》即呈現(xiàn)出另一番風(fēng)貌,更明確地宣示了新時(shí)代的到來,可謂是戊戌之余響。該詩(shī)作于光緒二十五年(1899)底離日赴美游歷途中。詩(shī)中有:
驀然忽想今夕何夕地何地,乃在新舊二世紀(jì)之界線、東西兩半球之中央。獨(dú)飲獨(dú)語苦無賴,曼聲浩歌歌我二十世紀(jì)太平洋?!暥葨|指天盡處,一線微紅出扶桑,酒罷詩(shī)罷但見寥天一鳥鳴朝陽(yáng)。[28]
其象征意義不可謂不大。而其熱切迎接新時(shí)代之積極態(tài)度,也足以為戊戌之失敗帶來一抹亮色。
戊戌變法是清季有識(shí)之士嘗試自上而下進(jìn)行制度文化變革的努力。誠(chéng)如論者所言“戊戌維新是一場(chǎng)膚淺的制度變革,又是一次深刻的思想啟蒙?!盵29]戊戌維新前后,甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之痛尚新,人心思變,舉國(guó)空氣確實(shí)有利于維新思想的傳播,圖強(qiáng)是大勢(shì)所趨。故以詩(shī)中所見,士人支持變法者多于反對(duì)變法者。變法之失敗由多種因素造成,非可簡(jiǎn)單歸咎于變法本身。然而變法之失敗,對(duì)于后來歷史之走向至關(guān)重要。就眼前而言,在朝則有守舊派轉(zhuǎn)而主政,在野則有無知之民哄然排外,故而在一場(chǎng)政治風(fēng)波尚未完全消歇之際,另一場(chǎng)更大的政治風(fēng)波已經(jīng)悄然迫近。至于素有異志之士,則由此另辟革命之路。然而正如梁?jiǎn)⒊蹲詣?lì)》詩(shī)所云:“萬事禍為福所倚,百年力與命相持”,近代中國(guó)正是在不斷的挫辱和失敗之中向前邁進(jìn),雖然步履艱難,卻未有止境,而戊戌年則是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),也可謂一個(gè)真正的新起點(diǎn)。而與戊戌政變相關(guān)的諸多詩(shī)作,其題材與表現(xiàn)手法固然仍沿襲詩(shī)史傳統(tǒng),但時(shí)人心理上的漸變,對(duì)事件中心人物的認(rèn)識(shí),對(duì)西方文明的認(rèn)識(shí),對(duì)變革開始有新的反省和訴求。兩年之后的庚子變作,曾廣鈞乃有“敵國(guó)文明佛不知”[30]句,以文明推許西方,這種思想上的變化,在戊戌年已有征兆。值此世變和易代之際,既因?yàn)樘厥鈺r(shí)代所賦予的深厚文化內(nèi)涵而繼續(xù)保持其主流文學(xué)地位,但同時(shí)又開始受到來自“新文化”的沖擊,表征在詩(shī)歌上反映出時(shí)人心態(tài)的復(fù)雜性。而作為文明傳承主體的士人,不但充分具備了傳統(tǒng)的“詩(shī)史”意識(shí),也自覺地表現(xiàn)出深度的文化關(guān)懷,故所謂“詩(shī)史”也是其“心史”,足以反映這個(gè)特殊歷史時(shí)期的詩(shī)人心態(tài)。
[參考文獻(xiàn)]
[1]張暉:《中國(guó)“詩(shī)史”傳統(tǒng)》,三聯(lián)書店2012年版,第190-191頁(yè)。
[2]陳正宏:《新發(fā)現(xiàn)的陳三立早年詩(shī)稿及黃遵憲手書批語》,《文學(xué)遺產(chǎn)》2007年第2期。
[3]黃遵憲、錢仲聯(lián):《人境廬詩(shī)草箋注》,上海古籍出版社1981年版。
[4]瞿蛻園、朱金城:《李白集校注》,上海古籍出版社1980年版,第258頁(yè)。
[5]清華大學(xué)歷史系:《戊戌變法文獻(xiàn)資料系日》,上海書店出版社1998年版,第1018頁(yè)。
[6]譚嗣同:《譚嗣同全集》,三聯(lián)書店1954年版,第512頁(yè)。
[7]張謇研究中心:《張謇全集》卷5,江蘇古籍出版社1994年版,第108頁(yè)。
[8]王逸塘:《今傳是樓詩(shī)話》,載張寅彭:《民國(guó)詩(shī)話叢編》第三冊(cè),上海書店出版社2002年版,第251-252頁(yè)。
[9]朱育禮、朱汝稷:《翁同龢詩(shī)集》,上海古籍出版社2012年版,第215頁(yè)。
[10]楊敬安:《節(jié)庵先生遺稿》,自印本,第106頁(yè)。
[11]錢仲聯(lián):《沈曾植集校注》,中華書局2001年版,第195頁(yè)。
[12]李宣龔:《碩果亭詩(shī)》,文海出版社1973年版。
[13]王栻:《嚴(yán)復(fù)集》第二冊(cè),中華書局1986年版。
[14]陳寶琛:《滄趣樓詩(shī)文集》,上海古籍出版社2006年版,第34頁(yè)。
[15]鄭孝胥:《海藏樓詩(shī)集》,上海古籍出版社2003年版,第84頁(yè)。
[16]郭則沄:《十朝詩(shī)乘》,載張寅彭:《民國(guó)詩(shī)話叢編》第四冊(cè),上海書店出版社2002年版。
[17]沈瑜慶:《濤園集》(附年譜),文海出版社1966年版。
[18]沈曾植:《海日樓札叢》(外一種),上海古籍出版社2009年版,第283頁(yè)。
[19]王先謙:《葵園四種》,岳麓書社1985年版。
[20]十三經(jīng)注疏整理委員會(huì):《孟子注疏》,北京大學(xué)出版社2000年版,第468頁(yè)。
[21]葉德輝:《葉德輝詩(shī)集》,華東師范大學(xué)出版社2010年版,第2頁(yè)。
[22]葉德輝:《翼教叢編》,文海出版社1966年版,第1-2頁(yè)。
[23]孔祥吉:《清人日記研究》,廣東人民出版社2008年版,第47頁(yè)。
[24]脫脫:《宋史》,中華書局1977年版。
[25]房玄齡:《晉書》,中華書局2000年版,第203頁(yè)。
[26]陳衍、張寅彭、戴建國(guó):《石遺室詩(shī)話》,載張寅彭:《民國(guó)詩(shī)話叢編》第一冊(cè),上海書店出版社2002年版,第231頁(yè)。
[27]錢鐘聯(lián):《夢(mèng)苕庵詩(shī)話》,齊魯書社1986年版,第238-241頁(yè)。
[28]汪松濤:《梁?jiǎn)⒊?shī)詞全注》,廣東高等教育出版社1998年版,第42頁(yè)。
[29]鄭大華:《戊戌變法與晚清思想文化轉(zhuǎn)型》,社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2010年版,第6頁(yè)。
[30]曾廣鈞:《環(huán)天室詩(shī)集》,1909年刻本。
The Poetry of Traditional Scholars in the Period of Wuxu Political Reform
SHI Renzhi
(School of Literature,Yangzhou University,Yangzhou 225002,China)
Abstract: Wuxu Political Reform is a major transition in Chinese history. The political concerns of traditional scholars are also presented in a partial response in poetry. Briefly, the poetry of this period can be divided into the poetry supporting the reform and the poetry opposing to it. Those who supported the reform, such as Huang Zunxian, Wen Tonghe, etc., who got involved in the reform at different levels, reflected their complex feelings in their poetry, but most of them expressed their sadness over the failure of the reform. But those who opposed the reform, such as Ye Dehui, Wang Xianqian, etc., expressed clearly their conservative standpoints over the reform in their poetry. Many poetic works concerning Wuxu Political Reform give the impression of that special period of time and thought. Although these poems maintain the traditional poetic themes and ways of expression, the psychology of the poets have changed with their understanding of the characters in the events. their attitudes towards western civilization, and their new reflections over and appealing to the reform.
Key words:Wuxu Political Reform; poetic history; politics; poetry
(責(zé)任編輯劉永?。?/p>
北京聯(lián)合大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版)2015年4期