謝寧遠

在這個飛行代替漫長陸路，甚至坐在電腦前就能3D環(huán)游世界的時代，我們通過旅行能收獲的越來越小，越來越淡，因為它變得太方便，沒有意外，也來不及震撼。對于在日本的這段旅途，很多年后，我或許完全不記得那些令人驚嘆的古跡，那些絕世風光，但我一定記得讓我從人與人關(guān)系冷漠的城市生活中回歸感動的陌生人，比如在富士山下開旅館的那對老夫婦。

我還記得自己當天那種憋著想哭的心情，說到底是獨身在外特有的孤單和焦慮。

當時，電車正從箱根往山梨縣開去，眼瞧著就要抵達，窗外也早已暮色低垂，而我不安地用三腳貓的日文打了幾十個當?shù)孛袼薜碾娫?，卻還是沒一個容身之所。民宿大多私人經(jīng)營，價格低廉、風景也好，最適合我這種旅行的窮學(xué)生。但所有老板在聽到我是外來背包客時都禮貌地回絕，他們只接受本國人的預(yù)訂，早年太多中國背包客隨意預(yù)訂后，放他們鴿子，讓人不再信任。

我最怕的事還是發(fā)生了，電車到站，我一個人連同三只大皮箱，不知所措地站在昏暗的月臺上。正值日本學(xué)生的春假，處處滿員，我曉得這一刻哭肯定沒用，于是重新坐在涼絲絲的皮箱上，一邊警惕地環(huán)顧四周，一邊繼續(xù)聯(lián)系。

就在要絕望時，我聽到電話那頭老板溫和的聲音：“我們家是很舊的和式溫泉旅館，不嫌棄的話請告訴我您的位置，我開車來接您。”

我還不太習(xí)慣他們這種過分的禮節(jié)，只覺得聽一個爺爺輩的老人對還未滿二十歲的我一個勁說敬語很怪，但此時異鄉(xiāng)的夜色讓我覺得莫名的害怕，從東京過來一身薄風衣也很冷，連忙驚喜地點頭感謝。

在車上還有個小插曲，老人起初以為我是來滑雪的留學(xué)生，因此用濃濃的關(guān)西方言寒暄起來，我聽得懵懂，忍不住告訴他我從未生活在這里，日文也是初學(xué)，他竟謙和地微笑，抱歉地反復(fù)鞠躬：“對不起我粗心了，真遺憾我沒法說中文，希望您諒解?！?/p>

他臉上拘謹真誠的神色我并不陌生，這一路遇見的機場地勤、街頭便利店的收銀員，乃至在新干線上不小心碰到我肩膀的小學(xué)生，都這樣熱愛道歉，搶先道歉，我甚至和閨密打電話調(diào)侃，這還真是個喜歡莫名其妙地道歉鞠躬的民族啊。

此后老人貼心地將語速放慢，我這才得知他叫松原，兒女都在東京過快節(jié)奏的生活，不愿回這寂靜村莊繼承家業(yè)，而年邁的他們夫婦倆能力有限，只能接待很少的客人，他坦白說：“我們都老了，走路慢，腦子轉(zhuǎn)得更慢，如果客人多了，我們遲鈍的服務(wù)只會給客人添麻煩。但即使每天只讓一位客人入住，我和妻子也一定要保證旅館內(nèi)的一切都滿足客人的需求，盡善盡美。”

這是一座傳統(tǒng)的木質(zhì)莊園，因為當時受西方影響而帶著一絲歐風。大雪過后四處白茫茫，只有門口的字跡清晰無比：昭和四十九年，算一算他們在此經(jīng)營四十年了。

入住了我才知道，松原的話一點都不夸張。當晚就我一位房客，但樓上樓下所有的燈都亮著，松原夫人將大廳壁爐生上了火，備好泡湯需要的毛巾、浴袍、茶水，還早早為我烹制好了整份會館料理，用十幾個小碟子細心分裝。

早晨一下樓，松原已經(jīng)西裝革履地收拾妥當，那副整潔體面的樣子真不像個七旬老人，他主動領(lǐng)我去吃早餐，又指引我透過窗子看到萬丈晨曦中潔白的富士山。我輕輕稱贊了一句漂亮，他就連連道謝，而我也暗自發(fā)覺，我已習(xí)慣了日本人這種時刻不忘的禮貌，不再感到奇怪。

因為早就計劃好下一站朝名古屋去，我不得不告別松原夫婦。最后一頓飯時，夫婦倆陪我待在榻榻米上，默默微笑。望著空蕩蕩的桌椅和燈火通明的景況，我明白他們這兩天一定不會贏利，松原像是明白我的想法似的，淡淡道：“富士山游人一年多過一年，老式旅館卻越來越少，我們盡全力做下去，即使有一天關(guān)門了，也不會難過?！?/p>

從前我也會失禮地認為日本人喜歡點頭哈腰，強顏歡笑，現(xiàn)在才明白這是教養(yǎng)使然，本該被尊重，被學(xué)習(xí)。不論長幼都極盡禮貌，對自己分內(nèi)之事盡百分百的努力，這不僅是他們的待客之道，更是這個民族骨子里對生活的虔誠與熱愛。