從19世紀以來，中美兩國之間的交往源遠流長，赴美的中國移民則是兩國交往的重要載體。不過，華人華僑在美國的經(jīng)歷并非一帆風順，而是飽經(jīng)波折和苦難，完成了從“低人一等”到“模范少數(shù)族裔”的徹底

彼岸遠人：初入美國的一代華人

19世紀60年代爆發(fā)的美國內戰(zhàn)結束后，奴隸制度被廢除，南部種植園產業(yè)面臨巨大的勞動力缺口。為此，莊園主們大量從加勒比海地區(qū)“進口”來自中國的“苦力”，從事繁重的體力勞動。這些“苦力”的生活與奴隸無異。

同時，伴隨著美國南北裂痕的消弭，修建一條橫貫美國東西的鐵路，也提上議程、上馬開工。在修建鐵路過程中，吃苦耐勞且聰明勤勞的華工依然是主力之一。

不過，同時涌入的還有東南歐以及愛爾蘭的大量移民。在某種意義上，當時美國的華工與這些來自歐洲的新移民具有很強的同質性：大都貧窮，且無技能，從事的多是體力勞動。在以盎格魯-撒克遜文化為主體的美國社會，盡管雙方都居于社會弱勢地位，但東南歐移民人數(shù)既多，且更善于利用美國政治的規(guī)則捍衛(wèi)自己的權益。

他們通過游說議會，試圖掀起反對華工的浪潮。在他們的描述中，華工丑惡狡猾、不擇手段，與美國人爭奪工作。最終美國于1882年通過《排華法案》，規(guī)定除了留學和經(jīng)商等少數(shù)情況外，中國人不得進入美國。并且，華裔一旦離開美國，即不可再進入。

面對這種情況，華人沒有選擇隱忍，而訴諸法律捍衛(wèi)自己的權益。最典型的例子就是1898年的合眾國訴黃金德案。生于美國的黃金德回故鄉(xiāng)探親，但在返程時卻被美國海關拒絕入境，黃金德訴諸法庭。圍繞這一事件，美國最高法院作出了移民史上至關重要的一個判決，將原本保障黑人公民資格的憲法第14條修正案，解釋延伸為“凡是在美國領土出生者，即為美國公民”，黃金德勝訴。這也是今年美國大選中，川普等候選人爭論不休的出生公民權問題。

無根可依：在歧視中成長的二代華裔

20世紀20、30年代，第二代華裔美國人逐漸成長起來。他們大多生于茲長于茲，生來具有“美國公民”的政治身份，自幼受到西方教育。但是，在主流社會的觀念中，他們仍是二等公民，無法享受本應擁有的各項平等權利。從就學、工作到擇偶，在社會生活的方方方面都受到排斥。面對種族歧視和不公平待遇，他們的父輩可以視美國為他鄉(xiāng)，而心懷故鄉(xiāng);他們卻在自己出生國家里被視為外人，墜入幾近于無鄉(xiāng)可懷的境地。

在華裔聚居的加州，華裔學生無法和白人一起上學。白人家長將華裔學生視如蛇蝎，堅決要與之劃清界限。因為財政預算有限，華裔學生才有權利和白人學生在同一間學校內讀書。

當他們走出校門，參加社會活動時，又一重大門向他們關閉。“許多華裔少年兒童在公共休閑中心、劇院和俱樂部都面臨隔離的待遇。華裔男孩和女孩的籃球隊、田徑隊、乒乓球隊、排球隊和足球隊都受到隔離。華裔兒童通常只被允許使用部分娛樂設施。在大多數(shù)情況下，地方官員完全否定了華裔在白人的場地從事體育活動的權利?！痹诿绹飞?，民權運動前禁止南方黑人與白人一同乘車就餐的法律，統(tǒng)稱為吉姆·克勞法。彼時，華裔在美國的境遇，與之何其相似？

這些飽受歧視之苦的華裔學生，即便通過勤奮和努力考上了大學，走出校門時卻面臨著“畢業(yè)即失業(yè)”的窘境。但這并非因為社會上沒有工作空缺，他們面臨的是種族歧視所造成結構性失業(yè)。例如，華裔女性在尋找工作時就受到嚴重的歧視，“當她們試圖在中國城外找到一份坐辦公室的工作時，她們往往會被告知，‘我們不雇傭東方人或者‘我們的白人員工不愿意和你一起上班”。顯然，華裔大學畢業(yè)生的就業(yè)選擇，往往陷于中國城一隅。即使接受高等教育，他們也難以上升為中產階級。

走上臺前：反法西斯戰(zhàn)爭中的華裔

隨著反法西斯戰(zhàn)爭的爆發(fā)，中美兩國政府為了抵抗共同的敵人進行了合作。1943年，在羅斯?？偨y(tǒng)等美國政界人士的努力之下，美國廢除了延續(xù)數(shù)十年的《排華法案》。與之有關的各種入學、就業(yè)和住房等方面限制政策也因此取消。華裔美國人的地位提升，由此得以走出“中國城”，真正踏入美國主流社會。

當時的華裔參加反法西斯戰(zhàn)爭，支援中國抗戰(zhàn)的途徑主要有三。第一是為中國抗戰(zhàn)募集資金。早在1931年九一八事件爆發(fā)后，美國的華僑就已經(jīng)開始積極為國募捐，支援抗戰(zhàn)。第二是參加軍事工業(yè)，為打擊日寇制造兵器和彈藥。在戰(zhàn)爭期間，許多男人走上戰(zhàn)場，武器彈藥的需求驟增，軍事工業(yè)亟需大量有生力量。因此，大量美國婦女走出家庭，進入工廠，填補上前線的丈夫和兒子所留下的崗位。許多亞裔美國婦女也從此獲得在外工作的機會。第三則是直接參加美國軍隊。其中許多人則以美軍的身份，第一次回到父輩的故鄉(xiāng)中國，與萬千中國同胞一道抵御日本侵略。顯然，在原先《排華法案》的政策框架之下，后兩種途徑不可能實現(xiàn)。

在反法西斯戰(zhàn)爭中，他們在保衛(wèi)中國和美國的同時，也拯救了自己。待至戰(zhàn)爭結束，他們從軍隊走向了社會。他們開始走出自己的族裔圈子，在中國城外買房與工作;或是進入大學，并在畢業(yè)后躋身收入較高的專業(yè)人士之列。

不過隨著冷戰(zhàn)格局的形成，出于意識形態(tài)陣營的不同，中美關系暫時惡化。此時，由國民政府選派，通過庚款等途徑赴美深造的留學生，發(fā)生了意見的分裂?！皟蓮椩獎住卞X學森、鄧稼先等人選擇回國參加社會主義建設，其他如諾貝爾獎獲得者楊振寧和李政道則選擇在美國定居。除此之外，部分與國民黨存在千絲萬縷聯(lián)系的知識分子和社會精英，選擇離開大陸，經(jīng)由香港臺灣等地前往美國。顯然，這一批從中國而來的“第一代”移民，相較于19世紀后半葉的“第一代”華工，受過良好教育，且經(jīng)濟條件較好，因此他們在美國主要從事的并非社會底層的工作，而是醫(yī)生、教授等專業(yè)性工作。與此同時，他們與參加了反法西斯戰(zhàn)爭后逐漸融入美國社會的二代華裔一起，成為華人在美國的新一代形象代表。

當然，從今天的角度看，華裔乃至整個“亞裔”被認定為“模范少數(shù)族裔”未必是一件好事。因為在重視平等的美國社會，被定義為“優(yōu)勢”群體，往往意味著福利、升學、就業(yè)等方面的變相歧視和苛刻對待。但是從歷史的角度看，從“低人一等”到“模范少數(shù)族裔”正是華人不懈努力和斗爭的結果，值得今人了解。（澎湃新聞網(wǎng) 2015.11.6）