姜仲華
偶讀《米芾行書選》,發(fā)現(xiàn)了一件趣事。我看的是《紫金硯帖》,米芾寫道:
蘇子瞻攜吾紫金硯去,囑其子入棺。吾今得之,不以斂,傳世之物,豈可與清凈圓明本來(lái)妙覺(jué)真常之性同去住哉!
此帖信手寫來(lái),韻致天然。蘇、米都是宋代書法的頂尖人物,也是知音。蘇軾從瓊州回江南,順路拜訪米芾。久別重逢,交流書藝。不料,發(fā)生了一件意外的小事:蘇軾“攜”走了米芾的紫金硯。
“攜”字,意思極妙。攜,不是借,當(dāng)然也不是偷,更不是搶,也不是奪……那么,“攜”是什么呢?
是不打招呼,拿走了。蘇軾和米芾經(jīng)常開玩笑。蘇軾一見(jiàn)紫金硯,喜愛(ài)不已。蘇軾心里有數(shù),借,白搭,米芾對(duì)此愛(ài)逾性命,借不來(lái)。米芾癡迷于硯臺(tái),敢和皇帝玩賴。一次,宋徽宗讓米芾進(jìn)宮寫字,米芾瞅上了他的硯臺(tái)。寫完字,米芾一把抱住硯臺(tái):“報(bào)告皇上!這硯已被臣下用臟,皇上不能再用啦!”宋徽宗無(wú)奈,只得送給他了。
蘇軾深知借不來(lái),但是硯臺(tái)太可愛(ài)了,最后“攜”走。估計(jì)蘇軾趁米芾不注意,拿走硯臺(tái),又讓人捎信回來(lái):拿去玩玩啦!
米芾是煩惱加郁悶,說(shuō):“吾今得之,不以斂”,意思是,我得了這個(gè)寶貝,也不會(huì)把它完全據(jù)為己有的(哪像你這么玩賴?。?。
米芾正在為硯臺(tái)牽腸掛肚,又傳來(lái)一個(gè)消息,東坡囑咐兒子:我死后,把這硯臺(tái)和我一起入館!
米芾的腦袋頓時(shí)大了,于是寫下這則日記,發(fā)牢騷:“傳世之物,豈可與清凈圓明本來(lái)妙覺(jué)真常之性同去住哉!”意思大致是,蘇兄啊,你善于談禪論道,說(shuō)人的“清凈圓明本來(lái)妙覺(jué)真常之性”是“無(wú)相”的,比一切事物都寶貴,這硯臺(tái)再好,也不過(guò)是個(gè)“物”,怎么趕得上“清凈圓明本來(lái)妙覺(jué)真常之性”更好?往日的談禪論道,原來(lái)是紙上談兵?。?/p>
米芾發(fā)的牢騷,一語(yǔ)中的。其實(shí),他更做不到!對(duì)自己喜歡的書畫之物,比蘇軾更“無(wú)賴”,可謂“膽大心細(xì)臉皮厚”。他連皇上的硯臺(tái)都敢“巧取”,這是“膽大”,“臉皮厚”呢?蔡京的兒子蔡攸有一幅東晉王衍的字,有一次在船上,拿出來(lái)跟米芾一起賞玩。米芾看完,把字往懷里一揣,拉開架勢(shì)要跳河。蔡攸急忙啦住他:你干嘛?米芾大哭:我收藏了那么多書畫,就是沒(méi)有這么好的,唉,我活著還有什么意思??!一看這“無(wú)賴相”,蔡攸只得把字送給他。說(shuō)到“心細(xì)”,米芾卻遇到了真高手。一位朋友有幅唐朝戴嵩的牛圖,米芾借來(lái)觀賞,難割難舍,又玩了“無(wú)賴”——偷偷臨摹了一張假的奉還。不久,人家拿著假畫找回來(lái)了:這畫倒是挺像的,只是原畫里的牛,眼睛里有牧童的影子,這幅沒(méi)有!米芾傻了,只得把真畫奉還,不知當(dāng)時(shí)有多尷尬?
看來(lái),米芾和蘇軾會(huì)面時(shí),沒(méi)少談“清凈圓明本來(lái)妙覺(jué)真常之性”。當(dāng)蘇東坡遇到可愛(ài)的硯臺(tái)時(shí),忘了所談的,耍了“無(wú)賴”,“攜”硯而去。米芾不滿,但他遇到喜愛(ài)的書畫之物時(shí),自己也忘了“清凈圓明本來(lái)妙覺(jué)真常之性”了,玩起了“無(wú)賴”。
兩位書法大家,為了所愛(ài)的書畫之物耍賴,非常有趣,其實(shí)透露出是,也是人性的一種軟弱啊。
不過(guò),米芾的晚年學(xué)禪有得,忽然大悟,超越了這種癡迷。他去世前的一個(gè)月,處理好家中事,給親友寫信作別,然后“盡焚其所好書畫奇物”,置棺材一口,坐臥飲食其間。前七日,不吃葷,更衣沐浴,焚香清坐。這天,在棺材中,舉起拂塵,對(duì)大家說(shuō):“眾香國(guó)中來(lái),眾香國(guó)中去?!睌S拂合掌而逝。米芾臨死前,能把最愛(ài)的書畫燒掉,玩得瘋瘋癲癲,卻又扔得干干凈凈,像魯智深“赤條條來(lái)去無(wú)牽掛”,這種境界,著實(shí)令人向往。
(摘自揚(yáng)子文苑)