周偉

風沙有痕，草木知秋。

——題 記

如 風

夏日炎炎，一個人悶在城里，心煩氣躁。風倒是有，一絲絲地都是從喧囂、繁雜和熱浪中逃出來的，有氣無力、懶洋洋的，不清爽、不生氣。我走了出去，去了對面的洲上，洲上的樹木靜立，無精打采。我順手從路邊的樹上摘下一片葉子，看看，整個葉面都焦黃了，我只得丟了。再摘一片，放近嘴邊，嘴里呼呼吹氣。葉子也許因了卷曲，咝咝啦啦地，吹不響亮。我又把葉子撫平，一下，一下，又一下，想必是葉子太卷曲、干枯，經(jīng)不起用力撫，皺爛了，我只得丟棄。樹葉落到地上，我很是失望。

我記起小時候，在鄉(xiāng)村，在山坡，在河堤，在田野，在菜園……我和小伙伴們常愛摘一片闊大青綠的樹葉放在嘴里，一起齊齊地喊風。大伙兒一個個很響亮地吹著哨音，起起落落，高高低低，既有節(jié)奏又有韻味，唱歌一樣，也蠻好玩。一吹一吹，風孩兒緊趕慢趕就趕來了，風孩兒就歡快地跳起了舞！每當我們吹動片片樹葉時，呼呼呼，呼呼呼，萬千樹葉競相撒歡，風就旋起舞來，樹也綠了，人也笑了，天也高遠了?？纯矗菚r，我們的鄉(xiāng)村，我們的家鄉(xiāng)，總有這樣一幅美景：清風迎日出，青山擁云動;垂柳沐曉風，綠水映月明。

然而，現(xiàn)在無風，喊也喊不來。我也毫無心情，洲上到處都是歌舞廳、啤酒屋、休閑房，觥籌交錯，笙歌不絕，不見一絲風，也無一點兒靜……這不，鳥也飛了，草也蔫了，人都個個煩躁不安，晃動在眼前的、懸浮于半空中的快樂，是那樣的不真實、無生趣。我走著走著，感到?jīng)]勁、乏味，也顯得急躁難耐，把手掌橫在空中，不見風拂，摘一根狗尾草豎起來，紋絲不動。

我找尋著我的風，我找尋著我快樂的童年。

風，躲哪兒去了？風，都躲哪兒去了呢？沒有風，那還了得！沒有風，哪能吹綠樹？沒有風，哪能吹開花朵？沒有風，哪能吹動鳥的翅膀？我想像著風，那久違的風，還有我逝去的童年——山那邊我的家，風都在樹上跳著舞，風都是綠色的哩;風吹到臉上，一舔，甜絲絲的，涼沁沁的……

想著想著，漫步到洲頭，心中一陣風過，眼前忽見天上飄飛的柳絮結伴而來，漫天飛舞，裊裊婷婷，如星星點點雪花從天而降，鋪滿洲上彎彎曲曲細細長長幽幽的小徑。一下，又不見了，只見滾落一地的風孩兒、風姑娘——有跳皮的梳著一根小辮子，一甩一甩的，光腦殼上豎個小荸薺;有穿著紅棉襖的幾個攏著手，齊齊地抬頭看天;有像將軍似的威武地騎著高頭木馬，嘚嘚而過;有靜立在風口中，獨自優(yōu)雅嫻熟地拉著手風琴，咝咝作響，悠揚歡快;還有一撥兒，高高低低的扎在一堆，手牽著手，眼盯著眼，心都提到嗓子眼了，看風中蕩著的秋千忽上忽下忽左忽右……

我記得，兒時的我最愛眺望后門口的風，那風兒常常在某一個傍晚如約而至，它總是最先來到我的眼前，呼地長高長大。一眨眼，父親就屹立在我面前。父親在三十多公里遠的鎮(zhèn)上糧庫工作，糧庫里就兩個人，父親長年忙上忙下的，很長時間才回一趟家。父親一陣風回到家，回到老屋和奶奶的跟前，擔水、砍柴、鋤地、洗衣、掃地、檢修……里里外外地忙亂，風一陣，火一陣，恨不得把一冬一夏拉下的工夫全部忙完。

父親回來的日子，奶奶是歡快的，母親也是很舒暢的，我更是一跳八尺高，滿村子里歡跑，高聲大吼：爸爸回來了，爸爸回來了，爸爸帶回好多好多好吃的東西，爸爸帶回好多好多好玩兒的玩具……我的話一陣風似的在滿村子里刮來刮去，而我更像一個風孩兒皮球般的在村子里亂滾。奶奶的笑，也像微醺的春風在村子里蕩漾，奶奶逢人便豎著拇指數(shù)說我父親的孝順和勤勞。

有一年夏天，總不見爸爸回來，后來知道爸爸的糧庫有人調走了，只留下爸爸一個人過秤、算賬、付款、收谷、晾曬、搬運、貯藏、量溫度……那個夏天，無風，溽熱難耐。在這個無風的夏天，我一次次去后門眺望，總是落空，總不死心。奶奶搖著大蒲扇，風快地扇著風，雖沒說到父親，卻有點兒唉聲嘆氣，說：這個夏天，太惱火了，沒半點兒風，熱得人都糊涂了。

好多個夜晚，我夢見無聲的世界里起風了，風孩兒撒落一地，我也身在其中，父親出現(xiàn)在夢里，還是那樣屹立在我面前，帶了好多好多好吃的東西，帶了好多好多好玩兒的玩具……然而，一陣風，又不見了，我急急地喊，終是扯不住風的衣角，跟不上父親的腳步。

有一個傍晚，有人告訴我父親回來了，我從放牛的山里一陣風似的風急火燎趕去后門通向魚香子的彎彎曲曲的小路上。父親，近了。近了，父親！我風一般跑上前去，一路呼喊著“爸爸”，眼淚止不住地流。來到跟前，一雙手緊緊抱住父親的雙腿，搖個不停，嗔怪父親：好久，好久了，老不回呢，老不回呢？許久許久后，那個高大的男人俯下身來撫摩著我小小的腦袋。我定睛一看，咦，咋不是我的父親？我羞紅了臉，撒腿就跑，一陣風般無影無蹤。

有一天，我在課堂上跟著老師唱著那首《風兒找媽媽》：太陽回家了月亮回家了/風兒風兒還在刮它在找爸/問過小樹問過小花/爸爸爸爸你在哪別把我丟下//太陽回家了月亮回家了/風兒風兒還在刮它在找爸爸//告訴小樹告訴小花/捎給爸爸一句話風兒好想她/捎給爸爸一句話風兒好想她……唱著唱著，我?guī)еy以抑制的哭腔，唱得自己淚流滿面。老師和同學齊刷刷地看著我，我還在唱個不停，后來有很多同學告訴我，我把“媽媽”都改成“爸爸”唱了，唱得好動情、好感人。

六歲那年，就在唐山大地震后不久，我們家鄉(xiāng)那個小山村連續(xù)幾日傾盆大雨，狂風猛刮。平靜的水面上驚起一片嘩然的響聲，白晃晃的，魚兒成群跳躍，有的跳離水面一尺多高。更有奇者，有的魚尾朝上頭朝下，倒立水面，竟螺旋一般飛快地打轉。風一陣一陣地刮，一陣緊似一陣，一陣猛似一陣，把家家的木門翻開來又甩過去，噼啪作響。屋頂上高空的云朵，沉悶灰暗，愈來愈低。尤其在村莊的上空，風在嗚嗚地亂闖亂吼，令人心煩和畏懼。村子里的人都在風傳：要發(fā)生地震了，要發(fā)生地震了！

在這樣的時刻，風也亂了主見，到處亂跑。我早慌了神，四肢無力，不敢出聲，扯著奶奶的衣角不離她的左右。奶奶把我擁在她那寬廣的懷抱里，貼著她溫暖的胸膛。奶奶是那樣的安靜和鎮(zhèn)定，她跪在神龕前，還讓我也跟著跪下，跪在觀世音菩薩的塑像前，久久地跪著，雙掌合十，舉過頭頂，頭匍匐而下，嘴中嘮嘮叨叨：菩薩，救苦救難的觀世音菩薩，快來搭救這方草民呀！您看孩子們多聽話又上進，不能震他們，實在要震，把我這個老不死的震了……一連數(shù)日，每日清早奶奶都要帶著我去跪拜，去講情，去祈禱。也許是菩薩感動了的緣故，我們的小山村沒有遭受地震的劫難，奶奶也沒被震了。