父親已是90高齡，不知什么時(shí)候，他開(kāi)始喜歡吃我烙的雞蛋蔥油餅。他說(shuō)：“沒(méi)想到，你烙的餅這么好吃，和我以前烙的餅一個(gè)樣，我現(xiàn)在已烙不出以前那個(gè)味了?！备赣H嚼著餅，好像有種慶幸，又有些失落和遺憾。

有一天，我將烙好的餅給父親送去，父親嚼著餅，忽然停止了嚼咽，他像發(fā)現(xiàn)了什么似的，神情一下子變得凝重起來(lái)。他用手摸著我的頭，說(shuō)道：“孩子，你也老了，你看，都滿頭白發(fā)了，你也要自己愛(ài)惜自己，不要苦了自己了?！?/p>

聽(tīng)到從父親嘴里說(shuō)出我也老了，心里頓時(shí)有一種惶恐和不安的感覺(jué)，在父親面前，我怎么能稱老呢？我滿腹狐疑地望著父親，心想，您不總是說(shuō)我像個(gè)長(zhǎng)不大的孩子嗎？

父親又問(wèn)道：“孩子，你已經(jīng)62了吧！”

我說(shuō)：“63了?！?/p>

父親一愣，然后有些自責(zé)道：“你看你看，爸爸真的老了，連兒子的歲數(shù)都記錯(cuò)了。”

我用紙巾輕輕擦去父親嘴邊的碎沫，努力地?cái)D出一絲笑容，說(shuō)道：“爸，您還沒(méi)老，我哪能老？在您面前，我永遠(yuǎn)是個(gè)孩子?！?/p>

父親笑了，笑得很勉強(qiáng)，那笑容里，夾著一絲隱隱的苦澀和痛楚。

一天，我攙扶著父親坐公交車。上了車，我和父親幾乎同時(shí)掏出一本老齡證向司機(jī)展示。父親一愣，兩眼緊緊地盯著我看，好像不認(rèn)識(shí)我似的。他忽然握緊了我的手，緊緊的，好像生怕我跑丟了似的。

下了車，父親執(zhí)意要攙扶著我走。我笑道：“爸，您怎么攙扶我？應(yīng)該是我攙扶您??！”

父親重重地嘆了一口氣，說(shuō)道：“讓我倆互相攙扶著吧，你也是老人啦！”

父親說(shuō)著這句話，有一種凄涼和無(wú)奈的感覺(jué)。

我生病住院的消息，父親終于還是知道了。當(dāng)我躺在病床上，抬頭看見(jiàn)父親顫顫巍巍走到我面前時(shí)，我一下驚呆了。我努力地欠起身，有些埋怨道：“爸爸，您怎么來(lái)了？”

父親趕緊用手按住我，說(shuō)道：“孩子，快別動(dòng)，好好躺著?！闭f(shuō)罷，父親又有些埋怨道：“生了這么大的病，怎么也不告訴我一聲？我在你身邊，好歹也能幫助照顧你一下?！?/p>

我有些哽咽道：“爸，您這么大歲數(shù)了，我哪能再給您添麻煩呢？”

父親有些生氣地說(shuō)道：“我歲數(shù)再大，兒子生病了，我也應(yīng)該來(lái)服侍你，你小時(shí)候生病，不也是我服侍你的嗎？”父親的語(yǔ)氣里，有一種不容置疑的堅(jiān)決。

吃飯時(shí)，父親硬要親手喂我吃。執(zhí)拗不下，我只好依了父親。父親一勺一勺喂著我，還不停地叮囑我說(shuō)道：“不要急，慢慢吃?！?/p>

我吃著父親喂到我嘴里的飯菜，一直不敢直視父親的眼睛，我怕控制不住自己的情緒。

我忽然有一種甜甜的幸福感。我這么大歲數(shù)了，生了病，還有父親親自給我喂飯，這不也是一種幸福嗎？

父親叮囑道：“等病好了，就搬到我那兒去住，我們兩個(gè)老人也好有個(gè)照應(yīng)?！?/p>

我輕輕地“嗯”了一聲，再也控制不住，眼淚一下子流了下來(lái)。

父親嗔怪道：“你看你看，這么大的人了，怎么還像個(gè)孩子，還哭鼻子呢！”

父親說(shuō)罷，眼圈一紅，側(cè)過(guò)身子，用手輕輕地擦拭著眼角……

有護(hù)士進(jìn)來(lái)，看到這一幕，問(wèn)道：“這位老人是你什么人？”

我說(shuō)道：“是我父親！”

護(hù)士聽(tīng)了，眼圈一下子紅了，她有些哽咽地說(shuō)道：“你好幸福啊，生病了，還有老父親來(lái)照顧你。我就沒(méi)有你這么有福氣了，我的父親已經(jīng)去世了。”

說(shuō)罷，護(hù)士伏在父親的耳邊，甜甜地說(shuō)道：“老人家，祝您健康長(zhǎng)壽?！?/p>

午后的陽(yáng)光從病房的窗戶上照進(jìn)來(lái)，病房里縈繞著暖暖的氣氛。我多么希望時(shí)光就永遠(yuǎn)地定格在這里，讓父親就這樣照顧我，我還像個(gè)孩子，在父親的關(guān)愛(ài)下，一天一天地長(zhǎng)大。

（李良旭/文，摘自《中國(guó)老年》）