糯米么

道路兩旁的梧桐樹沐浴在清晨的曦光中自由呼吸著，空氣里滿是梧桐汁液混著夏日獨(dú)特的青草香的微苦味道。

如斯良辰美景，我卻騎單車馱著一個(gè)一百六十斤的移動(dòng)飯桶匍匐在路上揮汗如雨。到了早點(diǎn)鋪，陳素蘿大大咧咧從我自行車上往下一跳，熟門熟路拐進(jìn)早餐店，一甩袖子豪情萬(wàn)丈：“三屜小籠包一屜肉的兩屜素的，再來(lái)一碗素雞面，上面要擱兩塊大排臥個(gè)荷包蛋，再要一杯原味豆?jié){一碗小米粥。哦，對(duì)了，最后還要一份海鮮炒飯！”

我在一旁拼命揮手：“你別點(diǎn)這么多，咱們兩個(gè)吃不完！”陳素蘿斜我一眼，說(shuō)：“我還沒(méi)點(diǎn)你的呢?！蔽乙宦?tīng)，當(dāng)時(shí)就嚇出了一身冷汗，立刻醒了。

我跟陳素蘿住對(duì)門，說(shuō)得矯情點(diǎn)兒就是青梅竹馬。

8歲的時(shí)候我剛搬來(lái)這個(gè)院兒，我下樓沿著墻根溜達(dá)玩兒。突然一股香氣攫住我的嗅覺(jué)神經(jīng)。我循著香味找過(guò)去，發(fā)現(xiàn)一個(gè)小個(gè)子沖著具有燎原之勢(shì)的火堆一邊哭一邊吐口水！試圖用吐口水滅火！我一邊想著這是誰(shuí)家孩子這么二百五，一邊脫下棉襖撲打火焰?；鹣缌耍倚币谎圻€在嗷號(hào)的小個(gè)子，一把撈起余燼里散發(fā)著焦煳香氣的棉襖和地瓜揚(yáng)長(zhǎng)而去。

晚上，我媽讓我給對(duì)門送雞蛋去，我才發(fā)現(xiàn)給我開門的就是今天下午那個(gè)差點(diǎn)讓火給燎了的小個(gè)子。她顯然記起了我是誰(shuí)，一見(jiàn)我就一臉的苦大仇深，沖著我大喊：“你這個(gè)搶我地瓜的人去死吧！”這個(gè)小個(gè)子就是陳素蘿。

小學(xué)初中高中我和她竟然都在一個(gè)班。陳素蘿從小就能吃，而且變得越來(lái)越能吃，身體吹了氣兒似的橫向發(fā)展。小學(xué)的時(shí)候就能面不改色吃下一大份餛飩外加五根油條兩個(gè)茶葉蛋；快要中考的時(shí)候書包里滿滿的都是零食，還大言不慚“我不吃東西就沒(méi)力氣學(xué)習(xí)”。高一的時(shí)候?yàn)榱艘粋€(gè)老字號(hào)店的酸角糕從城南跑到城北，結(jié)果遲到了三十分鐘，被老師罰站寫檢查。為此，我給她起了個(gè)外號(hào)叫“陳肉蘿”。

第二天，我早上一出門就看見(jiàn)陳素蘿站在門口等我，說(shuō)實(shí)話由于昨晚上那個(gè)荒唐又驚悚的夢(mèng)，到現(xiàn)在我對(duì)陳素蘿還有點(diǎn)無(wú)法直視，卻又忍不住細(xì)細(xì)打量她。她站在清晨濃稠的金色晨光里，撩開劉海兒露出光滑白凈的額頭。年少的嬰兒肥已不復(fù)存在，高三的繁重壓力讓她看上去消瘦了不少，盡管還有些肉肉的，卻已順眼太多。

“沈黎明，你怎么愣住了？”陳素蘿走近，拍拍我的臉。我如夢(mèng)初醒，一把揮開她的手，大步向前走去。我沒(méi)敢對(duì)上她不解的眼睛，因?yàn)槲揖狡鹊匕l(fā)現(xiàn)，被她的指尖輕拍過(guò)的地方，像是被吻過(guò)一般灼熱發(fā)燙。

到了早點(diǎn)鋪，我如臨大敵般緊張地盯著陳素蘿的嘴。生怕她語(yǔ)不驚人死不休。

“兩籠包子，一籠素的一籠肉的，再來(lái)兩碗小米粥?！?/p>

我松口氣，接口道：“那我要一碗餛……”

“我點(diǎn)的是咱們倆的?！标愃靥}打斷了我。咦咦咦？這跟劇本差太多了！

“喂，陳肉蘿，你怎么吃得那么少？”

“今天開運(yùn)動(dòng)會(huì)，我不敢吃太多?！?/p>

“運(yùn)動(dòng)會(huì)跟你有什么關(guān)系？反正你就坐在看臺(tái)上看比賽?！?/p>

“我報(bào)名參加了1500米?！标愃靥}再次打斷了我。

運(yùn)動(dòng)會(huì)開始后，陳素蘿將裝滿了零食的書包往我懷里一塞就去檢錄了。我百無(wú)聊賴地啃著酸角糕，心里幸災(zāi)樂(lè)禍地猜測(cè)著等一下陳素蘿是倒數(shù)第一還是倒數(shù)第二。

正當(dāng)我胡思亂想的時(shí)候，身邊有人拍我肩膀，我扭頭，發(fā)現(xiàn)是陳素蘿初中的好朋友陶言爾。

“等誰(shuí)比賽呢，這是？”

“陳肉蘿那頭豬啦。”

“噗，你們還在一起？素蘿還跟原來(lái)一樣能吃嗎？”

“哼，都走火入魔了！為了買酸角糕不惜遲到三十分鐘！”

“什么？素蘿對(duì)酸角過(guò)敏你不知道嗎？”

我一怔，張了張嘴，卻不知道怎么開口。陶言爾瞅了一眼我懷里的包，神秘地笑笑，話鋒一轉(zhuǎn)：“沈黎明，你還記得快要中考的時(shí)候，班里幾個(gè)調(diào)皮男生罵陳素蘿‘死胖子，被你放學(xué)叫住干了一仗嗎？難道你不奇怪嗎？同樣是打架，他們被留校察看而你卻僅僅被記過(guò)。其實(shí)，是素蘿每天都背了滿滿一包零食到學(xué)校分給咱們班同學(xué)，央求他們?cè)趯W(xué)生會(huì)仲裁部調(diào)查問(wèn)卷上說(shuō)你好話，還寫了一份全班簽名的擔(dān)保書送到教導(dǎo)處，所以你才只是被記過(guò)。唉，真羨慕你啊，被素蘿用心地喜歡著。”說(shuō)完，陶言爾輕輕說(shuō)完就起身走了，她的話卻猶如驚雷一道炸裂在我耳畔，腦子嗡嗡地叫囂著——是啊！一直愛(ài)吃酸角糕的人，是我啊！陳素蘿喜歡我？我全然沒(méi)了看比賽的心思。

9歲的時(shí)候陳素蘿的爸媽外出辦事，把她鎖在家里?；貋?lái)路上遭遇全市大堵車，整整堵了六個(gè)小時(shí)。陳素蘿在家里餓得哇哇大哭，我沒(méi)法進(jìn)去，就從門底下給她塞東西吃。于是她蹲在門里一邊抽搭一邊狼吞虎咽，我蹲在門外給她講笑話，直到叔叔阿姨回來(lái)。從那以后陳素蘿性情大變，變得能吃、變得發(fā)胖。

看臺(tái)上忽然人聲嘈雜。

“有人暈倒啦！快叫老師！”

“那不是高三（4）班的陳素蘿嗎？怎么在跑道上暈倒啦？”

我腦子“轟”地炸開了，陳肉蘿你個(gè)笨蛋！可千萬(wàn)別有事啊！

老師檢查完了說(shuō)沒(méi)什么大礙，背到醫(yī)務(wù)室打瓶葡萄糖就好了。我撈起陳素蘿就跑。這家伙，變得這么輕了也不跟我說(shuō)一聲。

“逞什么強(qiáng)啊，笨蛋！”我邊跑邊沖背上吼道。

突然背上傳來(lái)虛弱又悶悶的聲音：“因?yàn)橄胱C明自己……并不是只會(huì)吃，還能干別的事。其實(shí)，我只是怕餓的感覺(jué)……”

由于9歲時(shí)被鎖在家里的經(jīng)歷，她從此害怕饑餓，所以才會(huì)拼命地吃……

夕陽(yáng)的余暉將整個(gè)醫(yī)務(wù)室染上溫暖的洋甘菊色，床上的陳素蘿悠悠轉(zhuǎn)醒，一向健氣的少年扶著床頭柜睡得香甜，手里還攥著一張字條，陳素蘿好奇地拿出來(lái)看，上面是少年一貫張牙舞爪的字體：我想陪你從錢餃到雪糕，從手套棉襖到長(zhǎng)裙飄飄。

質(zhì)樸又霸道還帶點(diǎn)幼稚的語(yǔ)言讓陳素蘿失笑，她發(fā)現(xiàn)下面還有厚厚一層涂改液，她拿起字條對(duì)著夕陽(yáng)輕輕地念出來(lái)：我想陪你吃到地老天荒。