邵光智

麥?zhǔn)?/p>

金黃的麥浪起起伏伏，我從不敢錯(cuò)過握鐮的機(jī)會(huì)。

握住鐮刀，握住麥?zhǔn)眨兆趧?dòng)，就是握住了最優(yōu)秀的生活品質(zhì)。側(cè)耳聆聽，鐮刀閃閃，彈奏著麥壟編織的琴弦，和諧悅耳的旋律，將鄉(xiāng)村一層層覆蓋，彌漫出幸福吉祥。站在深刻而厚實(shí)的土地上，熟悉麥?zhǔn)?，熟悉麥子，熟悉每一粒糧食對于人類生存的全部意義，你就熟悉了村莊和農(nóng)民博大的心語。

麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，手上點(diǎn)點(diǎn)隆起的血泡，成為一種最接近老繭的透明的思想，指引我一年一度的行程。

民間的麥子

麥子匍匐在地，嚴(yán)寒冰凍里依然青綠，它抓緊了泥土。春風(fēng)里，麥子站立起來。

麥子在民間生長，就像村莊在民間生長，麥子巨大的力量調(diào)動(dòng)著城市和村莊的情緒。麥子認(rèn)識勞動(dòng)的全過程，耕耘、播種和收割。麥子熟悉民間的情感，喜悅、誠實(shí)和向上。

不是誰都能播種麥子，真切體會(huì)麥子成長的艱辛。我們可以遠(yuǎn)離村莊和親人，我們誰也離不開麥子。五月的暖風(fēng)中吹不來麥香，驚慌失措的不僅僅是村莊。

作為糧食和種子，麥子生生不息。有了麥子一茬茬的收割，就有了村莊煙火的延續(xù)。我們叩拜爹娘，我們叩拜麥子。一粒麥子很輕，但它思想的重量抵得過廣袤的大地村莊。

糧倉里的麥子總是很平靜，但它們的呼吸澎湃洶涌。

麥場

麥場在開鐮之前就已經(jīng)夯實(shí)了。

最先進(jìn)入麥場的是石磙子碌碡，是它讓本來松軟的地塊變成了圓圓的麥場，變成了麥子們集結(jié)的家園。麥子們從麥田里走來，帶著豐收的喜悅和勞動(dòng)的汗水走來，成排站立，高聳成垛。

抓住麥秸，把麥穗捋齊，高高揚(yáng)起摔在碌碡上，麥粒就情不自禁地飛奔出來，越聚越厚，莊稼人的日子就越過越殷實(shí)。

打麥的脫粒機(jī)走進(jìn)麥場，轟鳴著同一個(gè)主題。鄉(xiāng)村因麥?zhǔn)斩泵Γ湀龅囊雇頍艄夂托枪庖煌W爍明亮。躺在麥場的草棚里，聽麥子均勻地呼吸，有露水落下來，悄悄走進(jìn)夢里。把成堆的麥粒高高揚(yáng)起，這是麥?zhǔn)盏淖詈笠坏拦ば?，?jīng)過風(fēng)吹日曬的篩選，麥子安詳?shù)刈哌M(jìn)糧倉。

打麥的人收拾農(nóng)具開始了新的農(nóng)忙，麥子的秸稈還守著麥場，成柴草成肥料或苫上屋頂遮風(fēng)擋雨，都是最好的歸宿。

麥地邊緣行走

麥苗拔節(jié)，麥穗揚(yáng)花，這些大自然的語言，常常將我的思緒誘惑得上下翻飛。

站在麥地邊緣，聽麥鳥的叫聲此起彼伏，仿佛在抒發(fā)自己生存的情感。看麥鳥的翅膀騰飛、穿越，把清風(fēng)聚斂在羽翼下，就想把自己變成輕盈的羽毛，站在高空盡情瞻望，點(diǎn)點(diǎn)觸摸時(shí)空的蒼茫。

多少年了，我在麥地邊緣行走，試圖去理解一粒麥子，如何制造生活的溫飽與安康。走進(jìn)農(nóng)家麥草苫頂、泥巴做墻的土屋子，就想做一棵遮陽擋雨的麥草，點(diǎn)點(diǎn)接近奉獻(xiàn)的本質(zhì)與輝煌。

多少年了，我在麥地邊緣行走，在城市和鄉(xiāng)村的邊緣行走，看小麥占據(jù)田野，占據(jù)我的心靈，想我自己最終會(huì)以接近一粒麥子落地的形式，被故鄉(xiāng)的泥土覆蓋，即使不能發(fā)芽，也要留下無怨無悔的詩行。

麥種

一瓢子麥粒陽光里曬、月光里數(shù)，逢年過節(jié)的氣氛靠一把白面烘托。麥子是村莊的魂魄。村里人遇上紅白公事，幫一把白面，那是最高的支持。麥穗越長越豐滿，村莊越長越精神。

母親把麥子，存了一缸又一缸，母親被一茬茬的麥子累倒。在一間病房里，母親用祈求的神色囑咐我，別忘了回家曬麥子，自己的糧食吃著香。我怎么咽得下母親的最后一次麥?zhǔn)瞻?！母親在麥地的邊緣，在故鄉(xiāng)的泥土里已經(jīng)沉睡了十多年，成為了一寸土地。

一個(gè)有村莊的人，面對著老家曾經(jīng)飽滿而今空蕩蕩的糧囤，淚雨紛紛。

母親，我是您的一粒麥子。

種麥

我在回憶那個(gè)年代，在祖國的北方，在山東半島，秋收之后的土地散發(fā)著新鮮的玉米秸稈的清甜氣息。

耕牛慢悠悠地走出來，扶犁的人在地頭抽好一袋旱煙，咳嗽一聲，給老牛套上犁鏵，鞭子輕輕一甩，和新鮮的陽光對接在一起。吆喝一聲，老牛抬起頭，瞇一下眼睛，做一次深呼吸，土地便被一犁犁切開了。

抓一把泥土，親切地聞一聞，那是沁人心脾的大地的氣息。讓新耕的土地懶洋洋地熟睡幾日，農(nóng)人在等待播種的節(jié)氣。鐵锨，木犁，糞筐，水桶，葫蘆瓢，手推車，這些農(nóng)具在田塍擺開的時(shí)候，秋種就開始了。耕種的老把式，用木犁掘開的溝壟，無論長短，目光一樣筆直，這是手藝，也是村莊的資本和驕傲。

肥料是土雜肥，鋪在溝底，年年喂養(yǎng)土地。遇上天旱，就挑著水桶到附近的水汪塘壩或者溪流旁，打上水來，先灑一些在剛剛鋪開的溝底糞土上，給種子發(fā)芽準(zhǔn)備下充足的水分。灑水時(shí)，往往會(huì)灑出一些小魚小蟹小蝦，這些驚喜，令孩子們興奮不已。

葫蘆瓢里，結(jié)實(shí)而飽滿的麥種，抓一把在手里，食指輕輕抖動(dòng)著，麥粒就從指縫間均勻地撒進(jìn)溝壟，之后，將溝壟抹平，這塊地就叫麥田了。

種完麥子的鄉(xiāng)村，仿佛吃了奶水的嬰兒，安靜而甜蜜。

責(zé)任編輯：黃艷秋