老疤瘌再次從昏迷中醒過來后,他知道自己快不行了,這一次他不再害羞和膽怯,他對來探望他的工友們——我、李老木和楊老五,還有半拉身子二彪子,惴惴不安地說出了他臨終前的一個(gè)愿望,他請求我們?nèi)フ乙粋€(gè)叫做王晉萍的女人,他說他想對王晉萍解釋一下當(dāng)年發(fā)生的那件事情。
此后,老疤瘌一直安靜地躺在特護(hù)病房的病床上,他在等待。雪白的棉被裹住他瘦小的軀體,他的胸部微微起伏,證明著他生命體征的存在。
他的胳膊上扎著輸液管,臉上扣著氧氣罩,脖子的切口處插著吸痰的管子,另外從被子底下他的腰部那里還伸出來一節(jié)導(dǎo)尿管,頭頂一臺顯示器記錄著他的心跳和血壓……
礦醫(yī)院溫暖安靜,暖風(fēng)輕輕拂動(dòng),老疤瘌渾濁發(fā)黃的眼珠子定定地瞅著房門,老疤瘌清楚和室門相連的是病房長長的走廊,那走廊像是他走過一生的巷道。沿著巷道一步一步慢慢走到盡頭,撩開厚厚的帆布門簾,他會看見地面上揮灑的陽光和頭頂高藍(lán)的天空,不過這會兒是在冬季,沒準(zhǔn)外頭飄著雪花兒呢。
那會兒,我看著瘦成個(gè)棗核樣的老疤瘌,我猜想,此刻,他在想什么呢?沒準(zhǔn),他粘稠滯澀的意識正順住井巷狹窄彎曲的軌道穿越時(shí)空,隨著水靴鼓搗出的卟哧卟哧的聲響,瞬間貫穿了他的一生?,F(xiàn)在他正站在他人生的終點(diǎn)徘徊不去,他流連什么呢?哦,也許他會遺憾地想,人一輩子或許有許許多多的心事,但總有一件心事是叫人丟不下的,是折磨人的。我很是奇怪,也很是想不通,他的隱秘的心事咋會和一個(gè)叫做王晉萍的女人連在一起呢?人家和他八竿子打不著呢!人家壓根兒不知道世界上還有他老疤瘌這么個(gè)人呢!可是他卻認(rèn)識王晉萍,非但認(rèn)識,而且那個(gè)王晉萍在他心里頭早已長成一棵大樹,并且盤根錯(cuò)節(jié)地扎下根去。王晉萍陪伴他打眼放炮,陪伴他吃飯睡覺,他為她喃喃自語,有時(shí)候羞憤難當(dāng),恨不得跳大井自殺呢!
他老疤瘌還會想,那時(shí)的老疤瘌可不叫老疤瘌,那時(shí)候的老疤瘌還是個(gè)年輕后生呢!再說啦,老疤瘌多難聽呀,他真是恨那些叫他老疤瘌的人,尤其是那個(gè)最先叫他老疤瘌的人。老疤瘌心說,人誰沒有打年輕時(shí)過過,人只有在年輕的時(shí)候才更愛美呢,愛美是一個(gè)人的權(quán)利,愛美有錯(cuò)嗎?老疤瘌固執(zhí)地質(zhì)問自己,就像他好著的時(shí)候氣呼呼地和人抬杠。老疤瘌是個(gè)認(rèn)死理的人,是個(gè)一條道跑到黑的人,是個(gè)和自己過不去的人,還是個(gè)工友們描述的那種咬著屎橛子不松口的人,這樣的人在我們那一代礦工中可不少見。
老疤瘌——該死的老疤瘌,難聽的老疤瘌——老疤瘌惡狠狠詛咒自己,他覺得這輩子他把自己弄得很骯臟,骯臟的就像是一塊咋洗都洗不干凈的破抹布。有一會兒,他或許就斷定自己回到了他年輕時(shí)的歲月,他記起那時(shí)候的他是多么的嶄新,暫新的就像剛出殼兒的雞仔,就像早晨初升的太陽,就像雨后頭頂一碧如洗的藍(lán)天。他的頭發(fā)黑油油的,他的眼睛清亮亮的,他的臉蛋兒紅撲撲的,他的牙齒白晶晶的。他戴著嶄新的柳條帽,穿著嶄新的棉工裝,手里掂著礦燈,腳上蹬著水靴,他跟在那些比他高大的多的大人們屁股后頭,水靴卟哧卟哧響徹,在井壁四周鼓搗出空曠的回音,他向著地底深處走去……
YT-25風(fēng)動(dòng)鑿巖機(jī)暴躁地吼叫,在他的還不夠強(qiáng)壯的、稚嫩的臂膀下不聽話的跳躍,鉆頭不斷撞擊巖石,發(fā)出脆生生的聲音,迸濺出點(diǎn)點(diǎn)火星……風(fēng)在嘯叫,高壓水吱吱的迸濺,頭頂水簾澆灌,臉上汗流如注,鐵軌和礦車摩擦發(fā)出巨大的鋼鐵的聲音……隨后炮響了,“叭”!先是雷管像錘子敲擊巖石發(fā)出一聲脆響,緊跟著是炸藥爆炸發(fā)出的巨大威力,轟隆一聲,轟隆一聲,整個(gè)山體都在晃動(dòng),巷道中的空氣也跟著震顫……這便是地底下的戰(zhàn)場,地底下那個(gè)激情火熱的戰(zhàn)場,那是鋼鐵和巖石組成的交響樂,是火藥和雷管組成的大合唱……
有一刻,躺在病床上的老疤瘌感覺臉上有些發(fā)燙,他甚至能通過想象看見自己臉頰上的紅暈,他知道這不是好事情,嚴(yán)重的三期矽肺導(dǎo)致的心肺病會因?yàn)榍榫w波動(dòng)而使他咳血,心率加快,直至呼吸衰竭……
老疤瘌盡量使自己安靜下來,現(xiàn)在他唯一能做到的事情就是靜候王晉萍的到來,他想他就要把那件事情解釋清楚了,他就要輕松的離去了……
老疤瘌是十七歲上當(dāng)?shù)牡V工,那時(shí)候他還不叫老疤瘌,老疤瘌是很久以后才誕生的。
老疤瘌分配到我們掘進(jìn)隊(duì)那天上午,總是笑瞇著眼兒看我們的老隊(duì)長,全隊(duì)為他開了一個(gè)歡迎會,在這個(gè)歡迎會上,老疤瘌鮮亮登場,叫我們開了眼界。
我們掘進(jìn)隊(duì)這些人高馬大的家伙,瞅著站在眼前的一個(gè)棗核樣的小小人兒,覺得簡直是在開一個(gè)國際性的玩笑。我、李老木、楊老五,還有他媽的二彪子,甚至懷疑是誰家的半大淘氣小子一不小心跑進(jìn)了會場,然而,事實(shí)上他就是我們舉行的隆重歡迎儀式上的主角、新招來的礦工、我們的階級兄弟老疤瘌。
當(dāng)年的老疤瘌細(xì)瘦矮小,窄窄的刀條兒臉上一對小老鼠眼黑豆豆一樣烏亮,他在百十號糙貨們不懷好意的注視下肯定被嚇得不輕,他的兩條細(xì)腿瑟瑟顫抖,倆黑眼珠子骨碌亂滾,就是定不住該往哪兒瞅,現(xiàn)在我還能記起,他那天的樣子真是可憐。
事實(shí)上老疤瘌的確很可憐,他從小失去父母,是個(gè)孤兒。那年礦上下到呂梁山深處的山莊窩鋪去招工,生產(chǎn)隊(duì)上的老隊(duì)長覺得這娃兒恓惶哩,在農(nóng)村不好活,想叫娃兒端上公家的飯碗有口飽飯吃,結(jié)果好話說了一籮筐,最后終于感動(dòng)了招工干部,就把老疤瘌招來了礦上——這是我們后來知道的。
在以后的歲月里成了半拉身子、走起路來腿腳畫圈圈的二彪子,在當(dāng)一時(shí)還是條好漢,這個(gè)狗日的不安好心,想出娃兒的洋相,他光著個(gè)大肉頭,瞪著一對大算盤珠子似地眼睛,惡聲惡氣的問那娃兒:“你會干什么?”
老疤瘌只瞅了一眼二彪子就嚇的翻起了白眼,他上下牙磕打著說“我會干活兒?!?/p>
“什么的干活?女人的干活?”
二彪子的話引得大家伙兒哄堂大笑,再看當(dāng)時(shí)的老疤瘌臉一下紅到了耳朵根子上,緊跟著他沖口而出的一句話鎮(zhèn)住了所有的人,老疤瘌當(dāng)時(shí)說的是:“我會唱歌?!?/p>
會場上一時(shí)間無比安靜,大家伙兒懷著好玩兒的心思看著那個(gè)孩子,覺得挺開心的。
老隊(duì)長笑瞇瞇地坐在一旁,慈祥而疼愛地瞅著老疤瘌。
“你會唱啥?”有人懷著看耍猴兒的心思問他。
當(dāng)年在那個(gè)年齡段上的老疤瘌到底單純,哪像我們這些個(gè)大人,心理陰暗曲折的就像被我們自己開鑿出的黑暗巷道。
老疤瘌天真可愛地說“我會唱白毛女?!?/p>
“好。那就白毛女。大家呱唧呱唧?!倍胱訋ь^拍起巴掌。
后來我們發(fā)現(xiàn),老疤瘌還真是喜歡唱歌,你說你個(gè)下井的煤黑子喜歡啥不行,偏偏喜歡唱歌,還愛唱成癮,不過,話說回來,這也不算件啥事情,人嘛,發(fā)乎天性,愛唱而已。
自從我們發(fā)現(xiàn)老疤瘌有這個(gè)愛好,以后每逢隊(duì)里開會或者派班完畢,我們就起哄叫老疤瘌給大家唱一首,那孩子每回都激動(dòng)的渾身發(fā)抖,窄條兒臉努的跟猴屁股一樣通紅,他張嘴就唱,唱的也多是些當(dāng)時(shí)流行的革命歌曲,小小竹排或者北風(fēng)吹什么的。我們只當(dāng)是娛樂,可是在老疤瘌看來,唱歌卻是件很認(rèn)真很神圣的事情。他懷著很遠(yuǎn)大的目標(biāo),很宏偉的理想,想有朝一日站在舞臺上唱首歌兒,他認(rèn)為唱歌只有在舞臺上唱才算唱歌。這就有些難度了,在那個(gè)年代,一個(gè)下井的煤黑子如果說他想站在舞臺上唱支歌兒,那還不得把人的大牙給笑掉!就這樣老巴拉就招惹上了王晉萍,可是他也不想想,王晉萍可是他這樣的人招惹的,終于招惹出禍?zhǔn)聛砹恕?/p>
老疤瘌是呂梁山人,方言很重,白毛女里那句著名的北風(fēng)那個(gè)吹,一張嘴就叫他唱成了北哄那個(gè)吹,一下笑倒了全隊(duì)所有的人,秩序再也維持不住,歡迎會到此結(jié)束,就那樣散了。不過從那以后,大家伙兒都挺喜歡老疤瘌的,以后大家再叫他唱歌的時(shí)候,就干脆點(diǎn)名,來一段北哄那個(gè)吹。
那時(shí)候礦里有個(gè)文藝宣傳隊(duì),每到五一、七一、十一、春節(jié)這些節(jié)日就會排練節(jié)目。宣傳隊(duì)里有個(gè)姑娘叫做王晉萍,老家是昔陽大寨那邊的人。這姑娘不但人長得好看,山西民歌也唱的溜溜的,什么灰毛驢驢上來灰毛驢驢下,什么交城的山來交城的水,聽得人想入非非口水直流。那時(shí)的宣傳隊(duì)興夜間排練,一排排到后半夜。那日老疤瘌下夜班,穿一身水哩吧唧的棉作業(yè)服,頭戴柳帽,腳蹬水靴,路過俱樂部時(shí)聽見里面?zhèn)鞒龈杪暎屑?xì)一聽,正是王晉萍在唱人說山西好風(fēng)光,他不由自己的就溜了進(jìn)去,坐在舞臺下面聽。
他看見舞臺上燈光璀璨,王晉萍裊裊婷婷站在臺上,她的身后坐著樂隊(duì),有拉胡琴的,有吹橫笛的,中間還立著一個(gè)打拍子的。那天他連了一個(gè)班,也就是說從早起八點(diǎn)到夜里十二點(diǎn)他都在井下奮戰(zhàn),不知不覺困勁上來,就在王晉萍唱到左手一指是太行,右手一指是呂梁的時(shí)候,他昏昏然倒在條椅上睡過去了。那時(shí)俱樂部放的還是條椅。
后半夜,等到他被凍醒過來時(shí),才發(fā)現(xiàn)自己被鎖在俱樂部里,沒辦法,他只好在俱樂部的條椅上蜷了一夜。第二日一早,俱樂部的人開開門,見一大活人關(guān)在里面,還以為他是偷東西的小偷,就不叫他走,還叫來了礦保衛(wèi)科的人,問來問去的,最后還是我們的老隊(duì)長來才把他領(lǐng)走。消息傳出去,工友們打趣他,說他發(fā)騷,看上了王晉萍,以后見面就叫他王晉萍。
那時(shí)候的王晉萍總是驕傲的像一個(gè)小公主,走到哪里都鮮花掌聲的,充滿陽光和呵護(hù)。他有幾次路過俱樂部,看見王晉萍端立在俱樂部的臺階上玉樹臨風(fēng)的樣子,他總想走上前去跟人家說幾句話,說他愛聽人家唱山西民歌兒,還想說叫人家教教他唱歌兒??墒且幌胱约阂簧砟嗨荒樂勰┑臉幼?,他就覺得走不到人家跟前去,每回他都神情郁郁心猶不甘的走過去,甚至不敢回頭看一眼王晉萍,可是越不敢看越想看,越想看越不敢看,何況身邊還有工友們,那些個(gè)粗人,他們可是啥話都敢說的。
老疤瘌當(dāng)時(shí)正在熱血噴涌的年齡上,終于有一次在男性荷爾蒙的強(qiáng)勁沖擊下他走到了王晉萍面前。當(dāng)時(shí)王晉萍排練閑暇坐在俱樂部的臺階上曬太陽,冬日的金艷艷的陽光薄薄的揮灑在王晉萍身上,看去王晉萍滿身是光環(huán)的樣子。王晉萍坐在一把電鍍椅子上,她的身邊站立著幾個(gè)姑娘,也都光彩四射,像是綠葉陪襯著紅花。當(dāng)年輕的礦工老疤瘌一身泥水滿臉粉塵戳到她們眼前時(shí),姑娘們一下噤了聲,眼光齊刷刷地射向這位礦工。老疤瘌囁嚅地說:“王晉萍,我想……”
他這樣說話的時(shí)候整個(gè)世界都是靜止的,甚至地球都停止了轉(zhuǎn)動(dòng)。宣傳隊(duì)的姑娘們都在等著他想干什么,但他還是在說我想,其實(shí)他是想說我想叫你教教我唱歌兒,可是他說不出來,就在那里說我想,說了幾遍,性質(zhì)好像就變了。王晉萍一開始還覺得好玩兒的樣子,后來就變嚴(yán)肅了,再后來就變嚴(yán)厲了,再再后來她粉臉一板問:“你想干什么?”他說:“我想我想……”姑娘們忽然爆發(fā)出一陣大笑,笑聲震碎了冬日稀薄的陽光,老疤瘌在笑聲中如夢方醒,那日他不知自己是咋離開的,只聽見自己的水靴通通響伴隨著心臟劇烈跳動(dòng),他還聽見笑聲中有人說:“癩蛤蟆想吃天鵝肉,尋著挨罵哩!”
自從那次受了刺激后,他就把唱歌兒的想頭深深埋在心里,就像煤層深深埋在地下,從那以后,他覺得他的鑿巖機(jī)吼得沒有以前歡勢了。
那時(shí)候老疤瘌涉世不深,尚不懂得人情世故,他不知道像王晉萍這樣的花朵是不敢隨便招惹的,結(jié)果招惹出禍?zhǔn)聛砹恕?/p>
那天派班會上,礦保衛(wèi)科的黑胖子陳日仁來到坑口,進(jìn)到派班房里。派班房也不是啥正規(guī)建筑,只是為了工作方便,隊(duì)里的木工用板皮在坑口依著山勢釘起來的木板房。我們誰也不知道他是來找老疤瘌的,他一進(jìn)門,老隊(duì)長就叫我們出去了。但是我們沒走向井下,而是扒在外面偷聽。礦保衛(wèi)科的陳日仁來這里可不是啥好事情,那些年他可沒少日弄人。我們聽見他在里面厲害老疤瘌——
“你去沒去找過人家王晉萍?說?!?/p>
“去過?!崩习甜穆曇艉苄?。
“去過幾次?”
“兩次?!?/p>
“你老實(shí)交代,你去找人家干啥?”
無聲。
“說?!标惾杖蕝柭暫葐?。
“我想、我想……”
老疤瘌說不出來了,我們都很替老疤瘌著急,你倒是說呀,這孩子,平時(shí)說話并不結(jié)巴,咋到緊要三關(guān)卡殼呢?
“你想干什么?說?!?/p>
無聲。
“你是不是想耍流氓?老實(shí)交代?!?/p>
“不不不,我不是……”
“你再說你不是,你就是想耍流氓——叭!”我們聽見一聲人的肉體發(fā)出的脆響,我們猜測陳日仁打了老疤瘌。
“鑒于你上幾次沒有造成惡果,加上你們老隊(duì)長為你求情,今天我暫且饒你一回。下次你再敢出現(xiàn)在王晉萍面前,我就當(dāng)流氓把你抓起來扔進(jìn)大獄里,叫狼狗把你啃吃了?!边坂ヒ宦暎惾杖释崎T出來,看都不看我們一眼,黑著臉走了。
老隊(duì)長對老疤瘌說:“孩子,你記住,人家那些女娃兒那不是人呀,那是畫,是花瓶,可就是畫是花瓶也擺不到咱們家桌面上呀。你還是找一個(gè)土生土長的,能給你做飯,給你洗衣服,給你睡覺生娃兒……好啦,你今天不要下去了,回宿舍好好歇一歇,把該想的事情好好想一想?!?/p>
過了一會兒,老疤瘌從派班房里走出來。老疤瘌眼里含著淚,一邊臉腫成了個(gè)饅頭,嘴角掛著一道血印子。他從我們身邊默默走過,朝井下走去。我們瞅著老疤瘌單薄的身子,一時(shí)間覺得這個(gè)娃兒真是可憐。為了弄清楚情況,我們了解到,老疤瘌在那兩次之后,又有過兩次接近王晉萍的行為,或者說是企圖。一開始他不肯說,在我們逼問下,他才吞吞吐吐對我們交代了事情的全部經(jīng)過。老疤瘌頭一回去見王晉萍,確實(shí)是想說我想叫你教教我唱歌兒。但在眾美人的注視下他沒有把話說囫圇,只在那里說我想我想……難怪人家王晉萍要質(zhì)問他,你想干什么?老疤瘌后兩次企圖接近王晉萍是想解釋上一次想說的話,但因?yàn)橛辛松弦淮蔚拿笆Ш吞仆唬思彝鯐x萍和宣傳隊(duì)的那些姑娘們見他老遠(yuǎn)過來,就起身躲進(jìn)俱樂部里去了。他當(dāng)然不敢跟進(jìn)去,就在外頭不甘心的等。但人家王晉萍出來時(shí)不是一個(gè)人出來,而是花團(tuán)錦簇一大群姑娘。這就好比是一個(gè)政要出現(xiàn)在某種場合,身邊保鏢圍了一大堆,你是近不了人家身子的。老疤瘌不但近不了人家王晉萍的身子,而且還受到姑娘們對他的奚落:“你瞧那個(gè)傻×,還在那里等著哩。真是癩蛤蟆想吃天鵝肉,也不撒泡尿瞅瞅自己那副德行……哎,你說這個(gè)人是不是有?。磕X子是不是進(jìn)水了?要不就是腦袋叫驢給踢了……”
自從陳日仁找過老疤瘌之后,老疤瘌再不敢去找王晉萍,他照常每天按時(shí)上班下班,只是他的話更少了,時(shí)常瞅著巖壁發(fā)愣,以前他在井下歇息時(shí)總要唱上那么幾句,從那兒以后也不唱了。老疤瘌這個(gè)外號也是在這個(gè)期間誕生的。說起來很簡單,井下不允許烤火,更不允許用炸藥烤火,這是上頭三令五申明令禁止的,但是也不是說就沒有人偷著這么干。那天夜班,老疤瘌患著感冒,他渾身發(fā)冷,身子在濕透的棉工裝里一陣陣發(fā)抖,他就躲到一條廢棄的坑道里歇息去了。誰也不知道他從哪里撿了幾管炸藥,用電石燈嗤著烤起火來,硝銨炸藥發(fā)出螢綠色的光焰,吱吱叫著向四周噴射著強(qiáng)勁的火苗。但老疤瘌疏忽了,他沒有清理地面,遺留在碎石里的一枚雷管發(fā)生了爆炸,多虧那枚雷管年長日久變了質(zhì),才沒那么有勁,不然老疤瘌的小命早報(bào)銷了,那次老疤瘌雖然僥幸保住一條小命,卻是從此落下一臉傷疤。
轉(zhuǎn)眼間很多年過去了,隨著高科技現(xiàn)代化大工業(yè)時(shí)代的來臨,我們這一幫老家伙都從生產(chǎn)第一線退下來了,而老疤瘌則得了矽肺病,人過早的衰老了,我們經(jīng)常看見他佝僂著身子,一邊咳著一邊孤獨(dú)地走向菜市場或者什么地方。這時(shí)候的老疤瘌頭發(fā)已經(jīng)花白,雜毛一樣粘在頭頂,身上一年四季都是一身工作服,冬天穿棉,夏天穿單。
老疤瘌終生未娶,除了臉上明顯的疤痕,自言自語的毛病陪伴了他終生,他從不主動(dòng)跟人說話,見人就把眼一低,在井下或者派班房里,他總是默默無語地坐在一邊,害羞似地用手指撕扯著衣服邊,天長日久,衣服邊都叫他撕扯的起毛了。他坐在那里,低著頭不看人。大家伙兒有時(shí)候拿他開涮,說他總跟他的老二過不去,他聽見后也只是笑一笑,笑得迷茫并且凄涼。時(shí)間久了,大家都對他麻木不仁了,偶爾拿王晉萍和他開玩笑,說老疤瘌,把王晉萍給你做媳婦你要不要?每當(dāng)這時(shí)候,我們總會看見他的眼睛為之一亮,臉上浮現(xiàn)出一抹幸福的神情,而后他會悄悄躲開我們,站在一個(gè)地方,一個(gè)人沉浸在他豐富的精神世界里。我們猜想在他那個(gè)世界里,他一定又看見了像仙女一樣美麗的王晉萍穿著一襲曳地長裙,亭亭玉立在燈光輝煌的舞臺上,而他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著王晉萍,聽著王晉萍美妙動(dòng)人的歌聲。那一刻,我們猜想,是老疤瘌最幸福的時(shí)刻……
但老疤瘌想唱歌的愿望并沒有徹底熄滅,而是深深壓埋在心底,這就好比是火山埋在地底下,不爆發(fā)是時(shí)機(jī)不成熟,時(shí)機(jī)成熟了就要爆發(fā)。
一天我在工人文化宮外面碰見老疤瘌,我看見他穿著一身礦上新發(fā)的毛料制服,這是量身定做的礦服,礦工們每個(gè)人都有一身。老疤瘌穿上它居然精神面貌煥然一新,我差點(diǎn)都認(rèn)不出他來了。記得那天我還打趣過老疤瘌,“你穿這么新是不是去相親呀?你要是做新郎了可別忘了告訴咱們這些老家伙,大家伙兒咋地都要去給你湊一湊的?!崩习甜€是那樣慣常地羞赧一笑,習(xí)慣地手捻衣襟對我說,“我是去報(bào)名參加礦里舉辦的礦工合唱團(tuán)去?!贝蟾攀菓峙挛掖驌羲姆e極性,傷了他的自尊心,那天他沒有和我多說就急匆匆奔工人文化宮去了。我暗自吃驚,一個(gè)人的念想是多么的頑固,幾十年過去,老疤瘌還想著唱歌兒,人都快要死了還不肯放棄。
好在時(shí)代不同了,社會環(huán)境相對寬松一些了,老疤瘌去唱歌也成了一件自然而然的事情,經(jīng)過歲月的磨蝕,很多人已經(jīng)認(rèn)不出老疤瘌來,對他以前的事情更是不知一二,看來老疤瘌一生都想著站在舞臺上唱首歌兒愿望就要實(shí)現(xiàn)了。
新建的工人文化宮氣勢宏偉,透出現(xiàn)代化氣派。
金色的十月,歌兒如潮,花兒似?!鑳菏沁@樣唱的,生活好像也是這樣的。
還真是無巧不成書,還真是冤家路窄,老疤瘌在合唱團(tuán),還真就碰上了擔(dān)任合唱隊(duì)隊(duì)長兼教練的王晉萍,只不過人家王晉萍認(rèn)不出他來,很多年過去,誰還能想起當(dāng)年那個(gè)頭戴柳帽污皮花臉的冒失后生呢?
王晉萍雖然花容不再,但依然寶刀未老,教礦工們發(fā)聲,唱咪咪咪媽媽媽、姨姨姨爺爺爺?shù)臅r(shí)候,一開始你根本不知道那聲音是咋發(fā)出來的,就像一顆顆子彈從胸腔里發(fā)射出來,碰到墻上彈回來,震得人耳朵嗚嗚鳴響。等到唱長音的時(shí)候,那聲音又像是抽絲一樣,細(xì)細(xì)的,輕輕的,一點(diǎn)一點(diǎn)從喉嚨里往外牽,漸漸地壯大,猶如一條細(xì)小的水流漸漸變寬,到后來就變成大江大河,匯聚了無數(shù)溪流,浩浩蕩蕩,洪流一樣在室內(nèi)盤旋撞擊,忽地戛然而止,室內(nèi)一下靜的掉根針都能聽見,再看大家一個(gè)個(gè)呆若木雞,泥塑一般傻著。
但王晉萍在最后篩選人的時(shí)候把老疤瘌刷了下來,原因是老疤瘌臉上的疤瘌,老疤瘌想唱歌的愿望再一次破滅。
那天,我們幾個(gè)在工人文化宮棋牌室下完棋出來,見王晉萍把合唱隊(duì)拉到文化宮門廳下,把臺階當(dāng)做合唱臺開始排隊(duì)形,男高男低女高女低,領(lǐng)唱,一一就位。在排隊(duì)形的過程中,老疤瘌幾次被王晉萍拉出隊(duì)伍,安在這里不合適,安在那里還是不合適,就好像他是一頭駱駝跑進(jìn)羊群里,不管咋樣調(diào)換,終是不合適,最后他一個(gè)人站到了旁邊,旁邊,也就是合唱隊(duì)外面。
王晉萍對他說,“這次合唱是市里組織的第二屆職工合唱大賽,是咱市最高級別的賽事,對合唱藝術(shù)要求很高,總公司和礦里有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)對這次合唱很重視,根據(jù)個(gè)人條件,這次合唱你就別參加了,等以后咱總公司搞文藝活動(dòng)時(shí),我保證你一定上臺去唱?!?/p>
在王晉萍說這番話的時(shí)候,我們看見老疤瘌雙手捻著衣襟,勾著一顆花白頭顱站在那里,那樣子又委屈又可憐,像是一個(gè)做錯(cuò)事情正在挨大人訓(xùn)斥的孩子。
那天老疤瘌在文化宮門口站了很久,他大概想起了當(dāng)年的事情,他想他今天一定要向王晉萍解釋清楚當(dāng)年那件事情,以后怕是沒有機(jī)會了。他說,“王晉萍,你記得吧,那年找你的那個(gè)年輕礦工就是我,幾十年了,我有一句話憋在心里,總也沒機(jī)會跟你解釋清楚,那年我是想說叫你教教我唱歌兒,我就是想站在舞臺上唱一回歌兒,可我只能在井下打眼放炮,我多想站在舞臺上唱一回歌兒呀……”
可以想見,那天老疤瘌把這番話在心里說了無數(shù)遍,可是沒有人聽老疤瘌的,這些話他只能是對自己說。
因極度失落而陷入迷茫的老疤瘌站在文化宮的門廳下,他看見文化宮的院子是凹進(jìn)來的,相對大街是個(gè)U形,門廳三面臺階,樣子像個(gè)舞臺,他突然覺得自己站在了舞臺上,這回他毫不猶豫地放聲高歌起來,他唱道——
駿馬啊奔馳在遼闊地草原上,鋼槍啊緊握站在山崗上……
他又唱道——
一棵那小白楊站在哨所旁,根兒深干兒壯守衛(wèi)者北疆……
他又唱道——
小小竹排江中游,巍巍青山兩岸走……
老疤瘌的歌聲,引來很多人圍觀。如今,廣場舞、健身操天天上演,公園里拉胡琴唱京戲隨處可見,所以沒人把老疤瘌唱歌當(dāng)回事,大家早已習(xí)以為常。
老疤瘌唱了一首又一首,他覺得自己把一生想唱的歌兒都唱完了,這時(shí)候他感覺自己出汗了,有些疲勞了,像是被掏空一樣,渾身輕飄飄軟綿綿,他心說我這是該謝幕了。
老疤瘌朝臺下走去。
老疤瘌下臺之前,沒忘記向臺下熱情的觀眾深深鞠一躬,就像他是站在真正的舞臺上。
這是老疤瘌一生最后一次唱歌,這個(gè)冬季到來的時(shí)候,老疤瘌因?yàn)槲尾∫鸬牟l(fā)癥住進(jìn)了礦醫(yī)院。
受老疤瘌委托,我們?nèi)フ彝鯐x萍,令我們感到不快的是這么多年過去,老疤瘌還沒有忘記那個(gè)王晉萍,還念念不忘那件事情。從這個(gè)意義上來講,我們是恨那個(gè)叫做王晉萍的女人的,因?yàn)樵谖覀兊难勰恐校裢鯐x萍這樣的女人不是仙女就是妖怪。一個(gè)礦工、尤其是像老疤瘌這樣的煤黑子,迷上仙女或者妖怪當(dāng)然要遭罪了,不但遭罪還會遭一輩子罪。就沖這一點(diǎn)我們是不愿意去找那個(gè)叫做王晉萍的女人的,但礦工的心本質(zhì)上就像我們開鑿出來的煤塊兒一樣是火熱的,他們是地球上一群最忠誠的人,受人之托就要忠人之事,何況這是老疤瘌的臨終囑托呢!于是就像當(dāng)年在井下搞大會戰(zhàn)那樣,我們把這件事情當(dāng)成了一件光榮而又神圣的使命,說不能叫老疤瘌帶著人生遺憾離開這個(gè)世界。半拉身子、走路腿腳畫圈圈的二彪子甚至說,我就不信她王晉萍比觀音菩薩還難請,今天我二彪子就再彪一回,就是綁我也要把她綁來。
可是老疤瘌想見王晉萍的愿望再次落空了,王晉萍帶著她的合唱團(tuán)到市里參加比賽去了。
接下來是我一廂情愿地想象出來的老疤瘌最完美的人生結(jié)局——
在工人文化宮的舞臺上,雍容華貴的王晉萍像聽一個(gè)故事那樣聽完了我們的敘述,她答應(yīng)去醫(yī)院看望老疤瘌。
在去醫(yī)院的路上,王晉萍表情凝重,一路無語,她穿著一襲黑色長呢大衣,拉起帽兜,遮住臉面,像是去參加老疤瘌的追悼會。
老疤瘌看見王晉萍站在他面前的時(shí)候,他的呼吸正在衰竭,已經(jīng)說不出話來了,回光返照使他面色紅潤,臉上皺紋也一道一道舒展開來,我們知道這是人臨死前的征兆。
老疤瘌大概是想掙扎著起來,但他已經(jīng)沒有力氣,他只是頭微微動(dòng)了動(dòng)。
他的嘴巴囁嚅著,他在說我想、我想……
他終于還是沒有能夠說出來他想干什么,但這一次王晉萍似乎理解了老疤瘌的意思,盡管她一時(shí)她還掂量不出那兩個(gè)字對于老疤瘌一生的份量,她也理解不了唱歌對于一個(gè)在井下挖了一輩子煤的老礦工是怎樣的一種心結(jié),但是,她被震撼了,像剎那間被一道閃電照亮,她想對這位老礦工說點(diǎn)什么,可是她只是空張了張嘴,慢慢的她臉上泛出一抹紅暈,眼睛水汪汪的亮起來,充滿了神圣的感動(dòng)。
老疤瘌也就在這一刻閉上了眼睛,此后再也沒有睜開。
老疤瘌死了。
老疤瘌沒有妻子兒女,我們幾個(gè)開始替他擦拭身子,穿衣服,這需要很大一陣子功夫,這期間,王晉萍一直靜靜地站在一旁,這個(gè)當(dāng)年驕傲的公主,已經(jīng)沒有了當(dāng)年的偏見和傲慢,而是多了一份對人生的理解,對生命的尊重,對人生苦難的同情。當(dāng)我們把老疤瘌收拾停當(dāng),準(zhǔn)備往外推的時(shí)候,王晉萍走到老疤瘌身邊,伸出她的一雙高貴的手,她款款地仔細(xì)地把老疤瘌身上蓋的白床單一道褶皺一道褶皺撫平,掖好。王晉萍這個(gè)舉動(dòng),叫我們這些人很感動(dòng),我們眼里一下子都噙滿了淚水。我們替老疤瘌感到榮幸,他一生都在崇拜的偶像,天仙一般高不可攀的王晉萍終于下凡來,落到了人間,在老疤瘌死前最后一刻傾聽了老疤瘌的心聲,理解了一個(gè)在井下干了一輩子的老礦工的感情、和他崇高的一輩子終于沒有實(shí)現(xiàn)的理想。等到王晉萍停下手來,我們默默地推著老疤瘌朝外走,去向老疤瘌人生路上最后一個(gè)驛站太平房,在那里老疤瘌將享受到他為之服務(wù)了一輩子的礦山給予他的最后禮遇,他將接受人們對他的告別和最后的祝愿……
醫(yī)院長長的走廊宛如長長的巷道,老疤瘌終于走到頭了,他將永久地上升到地面,上升到天堂。我們相信,天堂一定會為著老疤瘌的到來開滿鮮花,那兒陽光燦爛,充滿歌聲……
醫(yī)院走廊仿佛沒有盡頭,我們推著老疤瘌,確切地說是老疤瘌的遺體,就像我們當(dāng)年走在巷道里一樣。這時(shí)候,一陣輕輕的歌聲仿佛從極遙遠(yuǎn)極遙遠(yuǎn)的天際傳來,那歌聲宛如春風(fēng),是那樣的干凈,清純,象山間的溪水,嘩啦啦流淌。我們相信,老疤瘌在這一刻,又看見了那個(gè)叫做王晉萍的女子,她穿著一襲長裙,裊裊婷婷的站在舞臺上,舞臺上燈光輝煌,一支樂隊(duì)在伴奏……
在王晉萍的歌聲中,老疤瘌頭戴柳帽,腳蹬水靴,穿著一身水濕淋淋的工作服走進(jìn)俱樂部,他坐在俱樂部的長條椅子上,他在王晉萍美麗的歌聲中睡著了,永遠(yuǎn)地、安靜地、幸福地睡過去了。
王玉峰:山西垣曲古城人,魯迅文學(xué)院短訓(xùn)班學(xué)員。曾在《北京文學(xué)》《山西文學(xué)》《陽光》《小說選刊》等刊物發(fā)表過中短篇小說,《張魚》《5#巷道》《麥前》《核桃成熟的季節(jié)》《日子在高處》等,其短篇小說《麥前》被《小說選刊》選載,《張魚》獲“陽光文學(xué)獎(jiǎng)”,《掘墓》獲《河?xùn)|文學(xué)》一等獎(jiǎng)。