地宮里的兵馬俑
被從厚重的泥土里發(fā)現(xiàn)
輕輕剝開遠(yuǎn)古的歲月
骨骼都在叭叭的脆響
身上的盔甲與泥土一樣松散
改變著顏色
早已適應(yīng)了地宮里的生活
看慣了相互握緊拳頭
握緊兵刃的沉默
始終如一的守護(hù)破碎的棉帛
黑夜里的帝國
突然高舉時(shí)空,見到天日
萬物都享有太陽的光芒
自己成了讓世界驚愕
一個(gè)著有歷史的古老軍人
置身于一種特殊藝術(shù)環(huán)境
說不出是痛苦還是高興
和從前一樣靜靜的佇立
接受著不同膚色
黑與藍(lán)的洗禮
醉在桃花油菜花下
潛游在一波波的花海里
看蝴蝶編織著天空
桃花紅得讓樹急促的喘息
油菜花讓詩人沐浴著香的淋浴
三月的剪刀似乎把秦嶺剪瘦了許多
渭河兩岸的綠也瘦小得潛入花海
無數(shù)音符鮮活的亂蹦亂跳
搶著跨出三月的門檻
融進(jìn)四月的溫暖
它們的高潮還有幾天
可我已經(jīng)醉得迷迷茫茫
分界嶺上水中石
一條河流被兩峰拋下
用腳捻成銀鏈
擺放在兩峰之間
一群拾撿詩歌的人
用細(xì)心的手指
解開銀鏈
尋找著生命的石頭
滄海,高山,峻嶺
石頭都有記載
成噸時(shí)間的修煉
凝固成獨(dú)有的語言
一些石頭沒能躲過詩人視線
被收藏,被擺放在紙面
讓子孫后代想象
白恩杰:筆名白潔。中國詩歌學(xué)會(huì)會(huì)員、中國民族學(xué)會(huì)會(huì)員、中國網(wǎng)絡(luò)詩歌協(xié)會(huì)理事、中國散文作協(xié)委員。山西文聯(lián)《九州詩文》編輯、《秋實(shí)》編輯、《文學(xué)月刊》執(zhí)行主編、《天涯詩刊》主編。已經(jīng)出版作品有詩集《滴水有聲》、長篇小說《蹚過胸的女人》。
??書?? B ; ???@? e:10.5000pt; mso-font-kerning:0.0000pt; " >800米深處充滿陽光,充滿著最細(xì)膩的人間真情。那里的人——中國煤礦工人,他們不僅‘特別能戰(zhàn)斗,特富有無私奉獻(xiàn)的精神,而且還特富有人情味。每次到煤礦采訪,都深深體會(huì)到如手足、如摯友般的親情……那種堪稱偉大的精神不僅深深地感動(dòng)了我,而且震撼和凈化了我的靈魂。”“每次采訪,生活中許多生動(dòng)的人和事都會(huì)激起我情感的波瀾,催我把這些情感的積累盡情地傾訴出來。我的散文便是這樣從心中流出來的?!?/p>
她時(shí)刻傾情關(guān)注著今日的煤海英雄,也總是不忘往昔那些礦山好漢。那對(duì)“革命搖籃”安源煤礦朱少連等老一輩革命先驅(qū)的連續(xù)報(bào)道,對(duì)“中國的保爾·柯察金”老礦工吳運(yùn)鐸的追蹤報(bào)道,對(duì)傳奇式的煤海愛國老人孫越琦的引人報(bào)道……無不發(fā)出“毋忘歷史”的吶喊,因?yàn)闅v史是國家和人類的傳記。
程豁對(duì)礦工對(duì)煤海真情的強(qiáng)烈,甚至達(dá)到愛屋及烏的程度,對(duì)每位和她一樣熱愛煤海的文藝界人士也一往情深,她熱情地寫了他們。當(dāng)讀到《世紀(jì)煤緣》中95歲高齡的冰心對(duì)上世紀(jì)30年代到晉北永定莊煤礦的回憶和依舊對(duì)礦工牽掛的文字時(shí);當(dāng)讀到作家焦祖堯“看到一列滿載煤炭的火車從身邊通過,他會(huì)激動(dòng)得流著眼淚久久地停在路邊,深情地目送列車遠(yuǎn)去”時(shí);當(dāng)讀到為拍煤礦題材電視連續(xù)劇,在內(nèi)蒙選演員途中車禍重傷后,用礦工堅(jiān)忍不拔的精神激勵(lì)自己,頑強(qiáng)地忍受傷痛到現(xiàn)場執(zhí)導(dǎo)的著名導(dǎo)演陳雨田時(shí)……難道你會(huì)無動(dòng)于衷,而不被這熾烈的情感所打動(dòng)嗎?
細(xì)讀程豁的散文作品,有的慷慨激昂,有的如訴如泣,有的如吟如歌,至情至性。無怪乎著名散文家、原百花文藝出版社社長徐柏容老先生稱程豁的散文,“蓋不論記新懷舊、憶人述事,篇篇輯輯,所寫皆人間真情也。”程豁在作品中的傾敘,是人人心中“皆有”而筆下“皆無”的人間真情,自然會(huì)引起讀者的共鳴,《悠悠川江情》《世紀(jì)煤緣》等作品的獲獎(jiǎng)也就沒有懸念了。
散文寫作使程豁獲得自由表達(dá)的美感享受。在她的心目中,真情是散文的生命,散文是從心靈中流溢出的真情之河。緣于她性格使然,40余年的生活狀態(tài)始終如旋轉(zhuǎn)著的陀螺,離休令此種狀態(tài)戛然而止。其間,雖然她先后去《中國黃金報(bào)》《中國煤礦文藝》繼續(xù)從事自己鐘愛的采編事業(yè),怎奈總有縷淡淡的失落和抑郁飄忽心間,令她難以適應(yīng)生活的新常態(tài)。雪上加霜的是,此時(shí),病魔奪走了她相濡以沫的老伴,噩運(yùn)使她經(jīng)歷了一場巨大的浩劫和身心煎熬。性格堅(jiān)強(qiáng)的程豁,沒有被生活的磨難擊倒,她打碎沉淪的桎梏,走出悲痛的陰影,重新振作了起來,以一種積極樂觀的心態(tài)拿定主張讓散文創(chuàng)作“給生命添點(diǎn)兒亮色”。
這是一個(gè)重要的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。古印度人說,人應(yīng)該把中年以后的歲月全部用來自覺和思索,以便找尋自我最深處的芳香。程豁老師在崗工作時(shí)難有這種可能,離休后,她有了,她可以從容地將自己的時(shí)間重點(diǎn)放在讀、看、思、寫上。她的心靈在古代漢語華章、中外散文佳作中得以滋潤和修復(fù);她以一個(gè)中國人和一個(gè)閱歷豐富的共產(chǎn)黨人的名義,觀察和審視社會(huì)生活的方方面面;她從自己大半輩子的新聞生涯和文學(xué)寫作的屐痕中,確立了“第二人生目標(biāo)”的同時(shí),也使散文創(chuàng)作開始了一條新路,發(fā)生了嬗變,“成為飛上枝頭的蝴蝶”。那就是直接訪談外,更多是作者主體的抒發(fā),思維更加敏銳,剖析更加犀利,思想更加深沉,作品更顯意境、空靈和穿透力。譬如近年創(chuàng)作的《行走在彩云之南》,還有曾獲“中國當(dāng)代散文獎(jiǎng)”的《走進(jìn)湘西》等一批散文,正是她“自我最深處的芳香”的結(jié)晶。
“真正的散文源于人性,人性就是對(duì)真實(shí)生活的自由表達(dá)?!痹诿绹?,她以獨(dú)特的眼光和視角來觀察、剖析這個(gè)令人眼花繚亂、五光十色的超級(jí)大國,把觀賞異域風(fēng)光、與人相處交流、耳聞目睹、所思所感記錄下來,回國后,洋洋灑灑寫成17篇“旅美印象”。其中《飄不走的魅力》《欲望的搏殺》《文明深處的觸摸》等篇,稱得上是她散文寫作進(jìn)入新境界的“破繭之作”,令人耳目一新。在俄羅斯,程豁,這位自幼受地下黨影響、稚氣未脫便參軍、在新聞戰(zhàn)線工作40余年的老共產(chǎn)黨員,懷著極其復(fù)雜甚至痛楚的心情,執(zhí)著地尋找列寧蹤跡。散文《在俄羅斯尋訪列寧》榮獲第五屆中國煤礦文學(xué)“烏金獎(jiǎng)”,評(píng)委、散文家肖復(fù)興評(píng)論道:“在歷史與現(xiàn)實(shí)之間,在銘記與遺忘之間,在靈魂與軀殼之間,在失落與尋找之間,作者踏上了尋找一位偉人之旅。濃重的思考,不停的追問,真誠而賦予現(xiàn)實(shí)意義,使得這則散文和那些只顧拍照留念、浮光掠影到此一游式的游記拉開了明顯的距離?!背嚏髡f得真好,這篇作品“不論是否同意它的觀點(diǎn),你都不得不承認(rèn),它絕對(duì)是真情真思想的流露,它的激情是誠懇的,發(fā)自內(nèi)心的,是一代人曾經(jīng)有過的寶貴情愫,沒有半點(diǎn)兒虛假,更不是作秀。”而那篇《歷史的傷疤——重慶紅衛(wèi)兵公墓沉思》,則具異曲同工之妙:“我反復(fù)試圖讀解那段歷史,是誰之過,是誰之罪……是的,讀解歷史需要更長的時(shí)間,也需要勇氣。”自由表達(dá)的本質(zhì)是講真話、抒真情。真正做到這點(diǎn),除了需要散文作家有獨(dú)到的觀察思考,有很深的文學(xué)修養(yǎng)和厚實(shí)的生活底蘊(yùn),還有十分重要的一點(diǎn),就是需有表述的勇氣。我極其欽佩程豁老師的坦誠和勇氣。
“子在川上曰:逝者如斯夫,不舍晝夜?!睉浧鹪诔袒砝蠋熒磉吂ぷ鞯臅r(shí)光,仿佛就在昨天。早在十多年前,程豁在她的散文集《心旅》的后記中寫有這樣一段話:“人進(jìn)入老年,愛,在心中似乎更強(qiáng)烈了,這種愛常常表現(xiàn)為回憶往事,懷念故鄉(xiāng)、故人;雪泥鴻爪,人間真情,思考自己的前半生?;毓枢l(xiāng)去看看,會(huì)會(huì)故友親朋。這是在崗位上時(shí)無暇顧及的。”2007年,在她寄給我的新著《親情》中,我讀到了她更多漫溢親情、鄉(xiāng)情、真情的散文。
倏忽間,三十多年過去了。當(dāng)年參加過《中國煤炭報(bào)》副刊創(chuàng)作筆會(huì)的那一批批年輕作者,許多人圓了自己的文學(xué)夢(mèng),活躍在煤礦或全國各地文壇上,其中不乏全國著名的作家和詩人。
三十多年里,每逢年末歲初,我總會(huì)收到程豁老師從北京寄來的賀歲卡,賀卡就是極其普通的明信片那種,沒有花哨的裝飾或封套,樸實(shí)無華,賀卡上寫得密密麻麻,蒼勁雋永,字字句句凝聚著深情的祝福,讀來不由暖得人眼窩噙滿淚花。
如今,程老師已82歲高齡。耄耋之年的她,依然學(xué)習(xí)不止,筆耕不輟,其堅(jiān)強(qiáng)而奮進(jìn)不息的精神實(shí)在難能可貴。我讀得懂,因?yàn)樯⑽囊殉蔀樗胁豢苫蛉钡闹匾糠?,而有散文滋養(yǎng)的人生永遠(yuǎn)不會(huì)老。
唐金波:主任編輯,現(xiàn)任鎮(zhèn)江市寫作學(xué)會(huì)會(huì)長、江蘇省雜文學(xué)會(huì)副會(huì)長,曾任《鎮(zhèn)江日?qǐng)?bào)》??笨恐魅?、《金山》雜志主編。著有散文、報(bào)告文學(xué)集《太陽神》《太陽山》《太陽風(fēng)》《太陽河》,長篇報(bào)告文學(xué)《輝煌天工路》《天工之道》,作品獲多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。