陸小曼1940年講述：泰戈?duì)栐谖壹?/h1>

2015-05-30 04:48:35

記者觀察訂閱 2015年6期 收藏

關(guān)鍵詞：志摩印度人老頭兒

誰都想不到泰戈?duì)栂壬陌耸髴c倒由我來提筆慶祝。人事的變遷太幻妙得怕人了。若是今天有了志摩，一定是他第一個(gè)高興。只要看十年前老頭兒七十歲的那一年，他在幾個(gè)月前就坐立不安思念著怎樣去慶祝，怎樣才能使老頭滿意，所以他一定要親自到印度去，而同時(shí)環(huán)境又使他不能離開上海，直急得搔頭抓耳連筆都懶得動(dòng)；一直到去的問題解決了，才慢慢的安靜下來，后來費(fèi)了幾個(gè)月的工夫，才從歐洲一直轉(zhuǎn)到印度，見到老頭本人，才算了足心愿。歸后他還說，這次總算稱了我的心；等他八十歲的時(shí)候，請(qǐng)老人家到上海來才好玩呢！誰知一個(gè)青年人倒先走在老年人的前頭去了。

本來我同泰戈?duì)柺呛苌璧?，他第一次來中?guó)的時(shí)候。我還未曾遇見志摩；雖然后來志摩同我認(rèn)識(shí)之后，第一次出國(guó)的時(shí)候，就同我說此去見著泰戈?duì)栆欢ㄒ榻B給你，還叫我送一張照片給他；可是我腦子里一點(diǎn)感想也沒有。一直到去了見著老人之后。寄來我一張字條，是老人的親筆；當(dāng)然除了夸贊幾句別無他話，而在志摩信里所說的話，卻使我對(duì)這位老人產(chǎn)生了奇怪的感想，他說老人家見了我們的相片之后，就將我的為人，脾氣，性情都說了一個(gè)清清楚楚，好像已見著我的人一樣；志摩對(duì)于這一點(diǎn)尤其使他欽佩得五體投地；恨不能立刻叫我去見他老人家。同時(shí)他還叫志摩告訴我，一二年后，他一定要親自來我家，希望能夠看見我，叫我早一點(diǎn)預(yù)備。自從那時(shí)起，我心里才覺得老人家真是一個(gè)奇人。文學(xué)家而同時(shí)又會(huì)看相！也許印度人都能一點(diǎn)幻術(shù)的吧。

我同志摩結(jié)婚后不久，他老人家忽然來了一個(gè)電報(bào)，說一個(gè)月后就要來上海，并且預(yù)備在我家下榻。好！這一下可忙壞了我們了；兩個(gè)人不知道怎樣辦才好。房子又小；窮書生的家里當(dāng)然沒有富麗堂皇的家具，東看看也不合意，西看看也不稱心，簡(jiǎn)單的樓上樓下也尋不出一間可以給他住的屋子?；亟^他，又怕傷了他的美意；接受他，又沒有地方安排。一個(gè)禮拜過去還是一樣都沒有預(yù)備。只是兩個(gè)人相對(duì)發(fā)愁。正在這個(gè)時(shí)候，電報(bào)又來了，第二天的下午船就到上海。這一下可真抓了瞎了，一共三間半屋子，又怕他帶的人多，不夠住，一時(shí)搬家也來不及，結(jié)果只好硬著頭皮去接了再說。

一到碼頭。船已經(jīng)到了。我們只見碼頭上站滿了人，五顏六色的人頭，在陽光下耀得我眼睛都覺得發(fā)花！我奇怪得直叫起來，怎么今天這兒盡是印度阿三呀！他們來開會(huì)么？志摩說：“你真糊涂，這不是來接老人家的么？”我這才明白過來，心里不由的暗中發(fā)笑，志摩怎么喜歡同印度人交朋友。我心里一向欽佩之心到這個(gè)時(shí)候竟有一點(diǎn)兒不舒服起來了，因?yàn)槲移綍r(shí)最怕看見的是馬路上的紅頭阿三。今天偏要叫我看見這許多的奇形怪狀的人，綠沉沉的眼珠子，一個(gè)個(gè)對(duì)著我們兩個(gè)人直看，看得我躲在志摩的身邊連動(dòng)也不敢動(dòng)。那時(shí)除了害怕，別的一切都忘懷了，連來做什么的都有點(diǎn)糊涂。一直到擠進(jìn)了人叢，來到船板上，我才喘過一口氣來，好像大夢(mèng)初醒似的，經(jīng)過船主的招呼，才知道老人家的房間。

志摩是高興得連跑帶跳的一直往前走，簡(jiǎn)直連身后的我都忘了似的，一直往一間小屋子就鉆，我也只好悄悄地跟在后邊；一直到走進(jìn)一間小房間，我才看見他正在同一個(gè)滿頭的白發(fā)老人握手親近，我才知道那一定就是他一生最崇拜的老詩(shī)人。留心上下的細(xì)看，同時(shí)心里感著一陣奇特的意味，第一感覺的，就是怎么這個(gè)印度人生得一點(diǎn)也不可怕？滿臉一點(diǎn)也不帶有普通印度人所有的兇惡的目光，臉色也不覺得奇黑，說話的音調(diào)更帶有一種不可言喻的美，低低的好似出谷的黃鶯，在那兒婉轉(zhuǎn)嬌啼，笑瞇瞇的對(duì)著我直看。我那時(shí)站在那兒好像失掉了知覺，連志摩在旁邊給我介紹的話都沒聽見，也不上前，也不退后，只是直著眼對(duì)他看；連志摩在家中教好我的話都忘記說，還是老頭兒看出我反常的情形，慢慢的握著我的手細(xì)聲低氣的向我說話。

在船里我們就談了半天，老頭兒對(duì)我格外的親近，他一點(diǎn)兒也沒有驕人的氣態(tài)，我告訴他我家里實(shí)在小得不能見人，他反說他愈小愈喜歡，不然他們同胞有的是高廳大廈請(qǐng)他去住，他反要到我家里去嗎？這一下倒使我不能再存絲毫客氣的心，只能遵命陪他回到我們的破家。他一看很滿意，我們特別為他預(yù)備的一間小印度房間他反不要。倒要我們讓他睡我們兩人睡的破床。他看上了我們那頂有紅帳子的床，他說他愛它的異鄉(xiāng)風(fēng)味。他們的起居也同我們一樣，并沒歐美人特別好潔的樣子，什么都很隨便。只是早晨起得特別早，五時(shí)一定起身了，害得我也不得安睡。他一住一個(gè)星期，倒叫我見識(shí)不少，每次印度同胞請(qǐng)吃飯，他一定要帶我們同去，從未吃過的印度飯，也算吃過幾次了，印度的闊人家里也去過了，真有許多不同的地方。同時(shí)還要在老頭兒休息的時(shí)候，陪著他帶來的書記去玩；那時(shí)情況真是說不出的愉快。志摩更是樂得忘其所以，一天到晚跟著老頭子轉(zhuǎn)。雖然住的時(shí)間并不長(zhǎng)，可是我們?nèi)说母星橐虼硕佑H熱了。

這個(gè)時(shí)候志摩才答應(yīng)他到八十歲的那年一定親去祝壽，誰知道志摩就在去的第二年遭難。老頭子這時(shí)候聽到這種霹靂似的惡信，一定不知怎樣痛惜的吧。本來也難怪志摩對(duì)他老人家特別的敬愛，他對(duì)志摩的親摯也是異乎平常，不用說別的，一年到頭的信是不斷的。只可惜那許多難以得著的信，都叫我在摩故后全部遺失了，現(xiàn)在想起來也還痛惜！因?yàn)樽缘秘暮?，我是一直在迷霧中過日子，一切身外之物連問都不問，不然今天我倒可以拿出不少的紀(jì)念品來，現(xiàn)在所存的，就是附印在這里泰戈?duì)枮槲覀儍扇怂鞯囊皇仔≡?shī)和那幅名貴的自畫像而已。

猜你喜歡

志摩印度人老頭兒

本期導(dǎo)讀

環(huán)球時(shí)報(bào)(2022-08-23)2022-08-23 19:14:09

路遇老頭兒當(dāng)學(xué)徒

小學(xué)生學(xué)習(xí)指導(dǎo)(中年級(jí))(2018年12期)2018-12-19 14:01:38

經(jīng)驗(yàn)

華聲(2017年23期)2018-01-16 21:59:13

偶然

新校園·閱讀(2017年9期)2017-11-01 21:16:21

北方人(2017年2期)2017-03-23 12:19:58

讀者(2017年1期)2016-12-27 20:14:10

薛老頭兒的櫥柜

童話王國(guó)·文學(xué)大師班(2016年5期)2016-11-10 06:10:10

以退為進(jìn)

文理導(dǎo)航·閱讀與作文(2016年5期)2016-07-25 15:43:29

黃永玉:這個(gè)老頭兒不尋常

中學(xué)生(2016年8期)2016-03-01 03:45:06

我家的“老頭兒”

小主人報(bào)(2016年11期)2016-02-28 20:50:42