劉千

人生禁不住“三晃”：一晃，大了；二晃，老了；三晃，沒(méi)了。我這一晃，五十出頭了，用故鄉(xiāng)老話說(shuō)，泥土都埋到了胸口。

我一直認(rèn)為自己還年輕，沒(méi)老過(guò)。有次去超市，一位剛呀語(yǔ)的小男孩沖我打招呼：“叔叔好！”心里正美呢，一邊的媽媽立馬糾正：“哎，寶兒，不懂禮貌，應(yīng)叫爺爺好！”這時(shí)，滿心的喜悅被少婦一下捅漏了，涌起一絲歲月無(wú)情的蒼涼，都成爺爺了，還裝什么嫩呀！

送女兒去省城讀大學(xué)，女兒拖著行李漸行漸遠(yuǎn)，我癡癡地待在站臺(tái)，火車啟笛聲中，眼中滲出了一層淚花。子女如小鳥(niǎo)，翅膀硬了，終究要飛跑，而這意味著，我確已老去，也讓我讀懂了歲月不饒人的滋味。

剛爬到五十的坎，不知為何變得那么容易煩躁，那么容易會(huì)失眠頭昏，那么容易臉上就長(zhǎng)滿了斑斑點(diǎn)點(diǎn)。前幾年，妻子就提醒我：“你只能在燈光里照鏡子了?！爆F(xiàn)在，再昏黃的燈光我也不從鏡子前經(jīng)過(guò)，那種看到鏡中人的驚慌，沒(méi)到五十的人是無(wú)法理解與感悟的。

也曾為了能在更年期前抓住中年的尾巴，在子女慫恿下，我鉆進(jìn)了美容科。

一個(gè)40多歲自稱是女專家的醫(yī)生，接待了我，給我開(kāi)了兩服中藥，安慰我說(shuō)，吃幾個(gè)療程臉上斑點(diǎn)和皺紋就會(huì)好轉(zhuǎn)。我認(rèn)真吃了兩月，當(dāng)然，奇跡并未發(fā)生，也不會(huì)發(fā)生。有位同齡女友嘲笑我，說(shuō)“女人五十豆腐渣，男人五十一枝花”，早有定論，你比我們女人強(qiáng)多了，好歹還是“一枝花”呢！

想想也是，何必多此一舉呢？折騰自己不就是扼殺這枝花嗎？哪個(gè)人不是一天天慢慢優(yōu)雅老去？后來(lái)想開(kāi)了，白天在陽(yáng)臺(tái)上侍花弄草，茶余飯后，取閑書(shū)一部，偏于陽(yáng)臺(tái)一隅，默誦，宛如春風(fēng)拂面，愜靜逸朗。早晚閑暇，尋些適合自己鍛煉的方法，生活漸漸有了情調(diào)。

人到五十，正是男人生命的鼎盛時(shí)期，所以才賦予“一枝花”的美譽(yù)。這時(shí)，欲望越來(lái)越少，心，日漸明凈，功名利祿視若浮云，健康平安才是自己最大的幸福。