辰湄
我的奶奶八十多歲了,耳聾眼花,趕場(chǎng)都走不動(dòng)了,但精神頭還不錯(cuò),沒(méi)事就愛(ài)唱歌,唱老歌。
奶奶唱歌不擇地兒,不擺譜,只要一哼曲子,奶奶仿佛換了一個(gè)人,聲音溫和,滿臉堆著笑。奶奶的聲音沙啞,語(yǔ)調(diào)緩慢,像一把破了的二胡。有時(shí)吐字不清,有時(shí)忘了詞,前言不接后語(yǔ),支離破碎,但我對(duì)這歌聲充滿了喜愛(ài),說(shuō)不出的陶醉,我聽(tīng)了30多年,還沒(méi)聽(tīng)夠呢!
“每一首歌背后都有個(gè)故事,都有一些人?!睌[龍門(mén)陣就是必不可少的,像曲子的過(guò)門(mén)。奶奶總是從她的身世說(shuō)起,從她的親娘說(shuō)起。親娘高高大大,人才好,是百里挑一的能人,在鄉(xiāng)場(chǎng)上租房子開(kāi)食店,賣(mài)炒菜、燉菜,生意紅火得很,一到趕場(chǎng)天,好幾個(gè)幫工忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)??捎H娘一死,生意做不下去,爸爸脾氣變壞,后來(lái)娶了后娘……奶奶沒(méi)說(shuō)后娘對(duì)她不好,卻唱起了《小白菜》:
小白菜兒真可憐,
七歲八歲木(莫)有娘。
又怕爹爹討后娘,
一來(lái)二晃(去)三年載,
生個(gè)弟娃比我強(qiáng)。
她原有一個(gè)姐姐、一個(gè)哥哥,親娘生的,可只長(zhǎng)到十幾歲就沒(méi)了。遭遇這場(chǎng)大難的,還有一個(gè)弟弟,后娘生的。姐姐那年18歲,眼看就要出閣了,卻一病不起。母親般疼愛(ài)自己的姐姐啊,奶奶永生難忘:“姐姐要是不得病,該嫁個(gè)好人家……”奶奶又唱起了歌:
姜打鐵,李打鐵,
打起剪刀送姐姐。
姐姐留我歇,我不歇,
我要回去割大麥。
大麥沒(méi)有黃,
我守著大麥哭一場(chǎng)。
一個(gè)月家里抬出三口棺材,奶奶幼小的心靈填充了極度的恐懼,陰影像一條大蟒蛇潛到夢(mèng)里夢(mèng)外,糾纏一生。
像許多鄉(xiāng)間女子一樣,奶奶這個(gè)舊社會(huì)過(guò)來(lái)的人,沒(méi)有進(jìn)過(guò)學(xué)堂,大字不識(shí)一個(gè)。日本侵略者入侵,國(guó)家衰敗,民不聊生,能保住一條小命已屬不易??赡棠烫焐鷲?ài)唱歌,家務(wù)農(nóng)活之余她悄悄跑到學(xué)堂外去偷聽(tīng):
手提竹籃,
賣(mài)喲賣(mài)花生,
順路來(lái)到墊江城,
咿得呀得咿得喂。
大姐,你的花生多少錢(qián)一斤?
我賣(mài)的花生兩毛錢(qián)一斤,
咿得呀得咿得喂,
進(jìn)城賣(mài)花生。
大姐,日本的飛機(jī)怎么樣?
日本飛機(jī)嗡嗡嗡嗡叫,
洋房子炸成灰,
同胞炸成堆,
咿得呀得咿得喂。
奶奶怕鬼,怕強(qiáng)盜。為了防盜,她想了很多辦法:用毛線、稻草,把紙幣一圈圈纏起來(lái),再分成幾個(gè)地方藏,柜子、箱子、米缸、枕頭、床板間。奶奶是要把后人們平日的孝敬,留到走的時(shí)候遞給大家。當(dāng)年?duì)敔敳∈诺猛蝗唬诸^又緊,她得彌補(bǔ)這個(gè)遺憾。爺爺走后,奶奶好長(zhǎng)一段時(shí)間不敢回臥室睡覺(jué)。問(wèn)她,是怕?tīng)敔攩??她說(shuō),不是怕他本人,是怕鬼。但奶奶還是栽種著爺爺墳塋周邊的地,三天兩頭去拔草、鋤地、澆水。一邊勞作,一邊自言自語(yǔ),一會(huì)兒又唱歌:
油菜開(kāi)花片片黃,
結(jié)個(gè)媳婦真在行。
堂屋掃得亮堂堂,
灶屋掃得溜溜光。
豆腐劃得二面光,
豆腐煎得二面黃。
煮飯煮得噴噴香,
雙手抱到桌子上。
公公吃了去趕場(chǎng).
婆婆吃了進(jìn)佛堂。
丈夫吃了進(jìn)學(xué)堂,
妹妹吃了進(jìn)繡房。
這首《油菜花》猶如奶奶年輕時(shí)的生活寫(xiě)照。奶奶嫁給爺爺時(shí)二十歲,爺爺十七歲。奶奶作為長(zhǎng)媳,自然就挑起了照顧公婆、扶持弟弟妹妹的重?fù)?dān)。奶奶說(shuō):“舊社會(huì)的兒媳婦,老的說(shuō)十句,小的不敢答應(yīng)一句……”新社會(huì)的變化,奶奶始終沒(méi)弄明白家里好好的怎么年輕人還急著往城里的道路上擠,而孫女月薪三千塊怎么還不夠用。而她的這一生,也許只有躺在墳里的人真正懂得吧。奶奶對(duì)著爺爺?shù)膲烆^一遍遍地唱:
丈夫吃了進(jìn)學(xué)堂,
妹妹吃了進(jìn)繡房。
大伯子吃了爛牙巴,
長(zhǎng)年吃了打標(biāo)槍(拉稀)。
唱到最后一句不乏民間幽默的歌詞,奶奶忍不住哈哈大笑,眼淚都要笑出來(lái)了。我很少見(jiàn)到她如此開(kāi)懷,一張八十歲老人的臉蒼老松弛呆板,卻因發(fā)白內(nèi)心地大笑,滿臉生動(dòng)起來(lái)一蕩一漾的,好像早晨的花兒在一下一下綻放。
都說(shuō)奶奶本是街上人,卻下嫁到鄉(xiāng)里來(lái),劃不來(lái)噢!奶奶不言不語(yǔ),至于包辦婚姻的滋味只有自己心里清楚。有一首諷刺媒人的歌,奶奶愛(ài)唱:
胡豆開(kāi)花青又黑,
好吃媒鬼我認(rèn)得。
喊聲喝酒杯杯干,
喊聲拈菜連二三。
世人做媒不要天良,
一進(jìn)屋把誑話講,
東拉西扯人光前。
爺爺走了十多年了,奶奶似乎已記不得他的好了,提起他時(shí)老是說(shuō):“你爺爺啊,就是脾氣大,愛(ài)兇人!”對(duì)于奶奶而言,也許結(jié)婚就是和一個(gè)男人過(guò)日子,就是養(yǎng)兒撫女,至于戀愛(ài)她沒(méi)去想過(guò)。
人生多苦厄,片刻得歡娛。所幸奶奶老有所樂(lè),歌聲將伴隨她度過(guò)孤寂的晚年生活。守著老屋,躺在床上,奶奶仰望窗外璀璨的星空,嘴里呢喃:
月亮在哪里?
月亮在哪下?
月亮照進(jìn)我的房,
月亮照上我的床。
它照著那坡催,
它照著那天明。
……