親愛的爸爸：

在我的鏡頭里，你一直是最溫暖的。

膠片袋里留存了許多：順光，虛實(shí)，縱深感；走路，抽煙，靜立，遙望。那個時候你是我的模特兒，不論是怎樣子的影像，你都愿意留給我。

我最喜歡的相片，是那時候用各種光源拍靜物和人像時，鎢絲燈照明的條件下，為你攝下的一張：閱讀報紙的安靜模樣，KODAK暖黃色的基調(diào)，加之白熾燈的柔暖。

初中寫《我的家人》，我寫你。寫到眼里都是淚。這話一點(diǎn)兒也不夸張。

我就是這樣依賴你愛著你?？墒俏也徽f，覺得說出來太過矯情。

我為許多的人寫過文寫過字，卻唯獨(dú)對你吝惜言語。不是不想，而是剛要下筆，思緒紛繁，想說的，卻堵在胸腔里，怎么也發(fā)不出聲來。

2005年在MSN的SP里寫你，寫到后來哽咽。那篇文終于是被自己私藏了。

要描述你，要盡述與你之間的點(diǎn)滴，這是寥寥幾句就可概括言之的。卻又可以是幾日幾夜都回憶與絮叨不完的。你賦了我此生最美的風(fēng)景。

我是什么樣子？

喜歡攝影，喜歡閱讀，喜歡寫字，喜歡旅游。

喜歡德語，喜歡英語，喜歡運(yùn)動，喜歡你。

這些都是受你的潛移默化。

小時候你為我讀童話故事。后來自己閱書無法數(shù)盡，卻仍是懷念你坐在床頭，用英語開頭，long long ago， there was a ...，而后用不甚標(biāo)準(zhǔn)的普通話念，《格林童話》或是《一千零一夜》。

你喜歡讓我坐在你肩頭。高處視域?qū)拸V，對于年幼的我而言，是別有一番精彩。后來我長大了，你漸漸承載不了我的重量，卻總是喜歡絮絮地說，曾經(jīng)我那么喜歡騎到你肩膀頭上。

小學(xué)時候我睡得晚，經(jīng)常遲到。你會蹬著腳踏車飛速送我去學(xué)校。雖然你也會因?yàn)槲业某煽儾缓枚蛭?。雖然我到現(xiàn)在還記仇，每每都拿這一點(diǎn)出來說你喜歡男小子，又不喜歡我的咯。但是我知道的，我一直知道的，除此之外我找不到任何你不喜歡的證據(jù)了。

初中時候?qū)W校離你的廠很近，你每天都會送我和接我。還是那輛腳踏車。那個時候喜歡叫你電動猴，因?yàn)槟銓俸铩Ｒ驗(yàn)槟愕能嚰己蛙囁?，載著我還是那么好那么快。我最喜歡的便是這路上的光景。我看了7年，卻只記得你的背影。曾經(jīng)我等你幾分鐘便離去，你卻為我駐守半日的良苦與焦慮，是現(xiàn)在才讓我覺得自己是多么地不孝。

高中，你不放心我，還是喜歡陪我騎車。直到后來我大了，不想讓你那么勞累。只是自己習(xí)慣速度，習(xí)慣超越，習(xí)慣刺激。卻始終都不了解你的那份擔(dān)心。我把志愿書很放心地交給你。我對你說，為什么我不能讀德語。后來真真地就沒有進(jìn)德語系。

為此我沮喪了很久的時日，甚至于到今天想來都是一樣的遺憾。因?yàn)槟銜驗(yàn)槟阆矚g。可是我卻沒法實(shí)現(xiàn)。關(guān)于你心念的浙大?；蚴峭艘徊剑沌姁鄣牡抡Z，你都沒有辦法在我身上得到延續(xù)。

大學(xué)里，直到現(xiàn)在，你怕我對許多事情一人應(yīng)付不來，而為我做了許多。而我卻像始終沒有長大一般，覺得理所當(dāng)然地依賴。直到你病了，住院一月有余，我的世界瞬間坍塌了一片。獨(dú)自一人生活，做飯燒菜，坐車往返，榮耀或是難過，都沒有辦法雀躍地說予你知。家里的冷清彰顯著自己的脆弱無依。我像是小王子出走了后沒有了屏障的玫瑰。我覺知自己的不對自己的錯，我改。不管怎樣子我都要改！

此生，此世，我一直以為自己是傷你最重的人。沖你發(fā)脾氣，砸東西，那些都是因?yàn)槟銓τ谖业娜套尯吞蹛墼斐傻摹?/p>

可是，我卻不想讓任何人傷害你。仍是沒有做到。

這世間唯一一個與你無血緣，但陪伴良久你愛之深切的人，才得以傷得你最重。

如果，一切都可以重來的話，那么我想，當(dāng)初你不選擇她，就不會有我。

可是沒有“如果”。

爸爸，我會陪你，直到雙鬢斑白，直到人事皆老去。我不想看你孤獨(dú)和寡歡。我不愿見你日夜愁苦勞累，被病痛折磨。

我想帶你去看世間綺麗。

然而若要交換，我寧愿用所有去換你的安康喜樂。

去年10月，自己的不能適應(yīng)。夜里哭泣。你不在身邊。

給你發(fā)消息，我還是寧愿，自己是你的那個小小女孩，在你開辟的一片明朗里無憂地生活，永遠(yuǎn)地不長大，你也不會老去。

可是已經(jīng)不能夠。所以我才會在看著那些孩子的時候，心里寂寂惆悵的遺憾。

原來，我已經(jīng)在你的庇護(hù)下，生活了那么多年。我那么幸福。

曾經(jīng)都未曾發(fā)現(xiàn)的。只是因了熟視無睹的忽略。

我很想感謝你。可“謝”太過清淺。這福分恩情怕是終了一生都難以償盡的罷。永遠(yuǎn)是的。

無其他念想，唯望你安心養(yǎng)病，早日康復(fù)。

我不要你再去賺許多許多的錢給我，只要看到你身體健健康康的就好。

你永遠(yuǎn)的小小女兒 寧遙

敬上