左惠連

內(nèi)容摘要：伍爾芙與安德森作為二十世紀(jì)初英美兩國(guó)最具有代表性的意識(shí)流派作家，都表現(xiàn)出對(duì)于現(xiàn)代社會(huì)人類內(nèi)心世界的極大興趣。在《到燈塔去》與《陷阱之門》中，伍爾芙與安德森分別成功塑造了兩位兼?zhèn)鋫鹘y(tǒng)女性素養(yǎng)與現(xiàn)代女性思潮的第三類女性——拉姆齊夫人和沃克夫人。本文試圖通過里波韋茲基教授在《第三類女性》中所提出的第三類女性的概念，深入對(duì)比剖析兩部著作中的女性形象，為讀者展示現(xiàn)代社會(huì)女性的生存狀態(tài)，解決女性如何實(shí)現(xiàn)自我身份探索的問題，并且試圖分析男女作家對(duì)于同一類女性角色塑造的差異及其原因，借此鼓勵(lì)更多女性進(jìn)行女性文學(xué)寫作。

關(guān)健詞：伍爾芙 安德森 到燈塔去 陷阱之門 第三類女性

作為英美文學(xué)領(lǐng)域同時(shí)期的兩位意識(shí)流派典型代表人物，伍爾芙與安德森在《到燈塔去》與《陷阱之門》中共同借用了意識(shí)流的手法，生動(dòng)地刻畫了兩位在現(xiàn)代資本主義社會(huì)混亂而無序的生活中被困擾壓抑的兩位男性知識(shí)分子形象：他們暴怒無常，封閉內(nèi)心，冷漠無情，拒絕與外界社會(huì)交流;他們企圖明白社會(huì)的秩序，但都是無終而疾。同時(shí)，與之形成鮮明對(duì)比的是作家筆下所描繪的妻子，一方面，她們作為傳統(tǒng)的家庭婦女，肩負(fù)著妻子與母親的雙重角色，身上保有為男權(quán)社會(huì)所頌揚(yáng)的所有優(yōu)秀的女性品質(zhì)，另一方面，兩個(gè)妻子較男主角來看更加從容：她們同樣意識(shí)到了世界的無可奈何，但卻最終選擇安然接受，并且安撫兩位作為知識(shí)分子的丈夫，同情憐憫著那些不得志的男性群體。她們勇敢獨(dú)立，具有領(lǐng)導(dǎo)力，能夠妥善安排家庭事務(wù)，在無序中尋求秩序，這些都很大程度上體現(xiàn)出了第三類女性的特質(zhì)。

一.第三類女性

縱觀二十世紀(jì)初，有關(guān)女性的探討不一而足。一方面，女性主義的先行者們紛紛走上了抗?fàn)幟\(yùn)的道路。如，西蒙·波娃和貝蒂·弗里丹分別在《第二性》、《女性的奧秘》中指認(rèn)女性從屬的、被愚弄的生命事實(shí);凱特·米利特通過《性的政治》張揚(yáng)性的平等;伍爾夫則用《一間自己的屋子》鼓勵(lì)女性自尊、自立、自信，改變“像蜘蛛網(wǎng)一樣附在人生上的生活”[1]。另一方面，二戰(zhàn)后陸續(xù)有不少男性學(xué)者對(duì)同時(shí)代女性的新型地位及兩性之間的關(guān)系也重新進(jìn)行思考。法國(guó)社會(huì)研究院院士吉爾·里波韋茲基教授的《第三類女性》，便歸納出三類女性：第一類，受歧視的女性，任何稍有風(fēng)采的事件中都找不到女人的影子，這種情況一直持續(xù)到十九世紀(jì)初;第二類，受頌揚(yáng)的女性。女性作為妻子，母親，老師的形象已被神化，她們特殊的能力得到空前贊美。然而，不管是飽受歧視污蔑抑或被過分吹捧，女性始終依附男性，在男性社會(huì)的目光與觀念中生活。直到二十世紀(jì)末，第三類女性，即不受限制的女性出現(xiàn)[2]44-50。有史以來，女性地位第一次徹底擺脫了社會(huì)秩序及自然秩序的束縛，開始了生存與發(fā)展的新階段。

二.解讀伍爾芙與安德森筆下的第三類女性

伍爾芙創(chuàng)作的《到燈塔去》在第一部分“窗”中集中刻畫了拉姆夫人的形象，主要以其思路想象和意識(shí)展開全文對(duì)于現(xiàn)代社會(huì)的不滿，而燈塔也象征著拉姆齊夫人內(nèi)在的精神光芒。《到燈塔去》中的拉姆齊夫人，既保有女性傳統(tǒng)的特質(zhì)，如：溫柔善良，順從得體;她堅(jiān)持，“人必須要結(jié)婚，人們必須要生兒育女?！盵3]73面對(duì)丈夫的暴躁脾氣，卻溫順地回答“他是她最尊敬的人，自己還不配給他系鞋帶?！盵3]73甚至，為了迎合丈夫，妻子不斷壓抑自己的真實(shí)自我，“不喜歡自己感到自己比她的丈夫優(yōu)越，即使在一剎那也不行。”[3]43

然而，值得注意的是，作為一名傳統(tǒng)女性角色的拉姆齊夫人，面對(duì)殘酷的生活狀態(tài)，卻力圖從中辨析出一個(gè)清晰的圖案，探索出一些規(guī)律和秩序。對(duì)于丈夫，拉姆齊夫人同情他，安撫他，因?yàn)槔俘R先生需要同情，需要得到保證，只有這樣，他才能“確信他處于生活的中心，確信他是人們所需要的人物?！盵3]44至于男人，“拉姆齊夫人確實(shí)如此——她永遠(yuǎn)同情男人，好像他們?nèi)鄙倭耸裁礀|西;對(duì)于女人，她從來不是如此，好像她們都能獨(dú)立”。[3]103至于周圍不得志的貧苦人，拉姆齊夫人憐憫他們，“好像她的疲勞有一部分就是憐憫別人的結(jié)果，而她體內(nèi)的生命力，她生活的決心，也是被她的惻隱之心所喚起的?！盵3]102至于生活，“她必須承認(rèn)，生活是可怕的，充滿敵意的，它會(huì)迅速地向你撲來”，“但她被某種力量驅(qū)使著前進(jìn)，向著生活揮舞著手中的利劍”。[3]73拉姆齊夫人既溫順傳統(tǒng)，又寬容大度，是一位典型的集傳統(tǒng)與現(xiàn)代于一身的第三類女性形象。

對(duì)比而言，《陷阱之門》作為一篇短篇故事，以沃克先生的心理視角抨擊了社會(huì)的無意義與支離破碎。文章中的妻子以配角的形式，不斷穿插在丈夫的思維里。沃克夫人，生育了三個(gè)孩子，體態(tài)走樣。每日照料家庭，時(shí)常閱讀來消遣時(shí)光。面對(duì)丈夫的沉默，沃克夫人選擇接受;面對(duì)一位突然出現(xiàn)的女學(xué)生瑪麗，夫人表示視而不見，認(rèn)同接納;面對(duì)丈夫的火爆脾氣，沃克夫人沒有反抗。家庭的不美滿，生活的落寞，婚姻的束縛，丈夫的怪誕，在沃克夫人一個(gè)中年女性的身上留下了深深的痕跡。但同焦躁不安，內(nèi)心掙扎的丈夫不同，沃克夫人淡然，不回應(yīng)，仿佛單純的不諳世事一般。這些證據(jù)似乎表明了沃克夫人的傳統(tǒng)身份。但，在文章開篇，安德森表示，“沃克夫人清楚地知道那些事。她懂得男人被囚禁在了鐵門之后，便是進(jìn)了監(jiān)獄。但婚姻對(duì)她來說，只是婚姻罷了”[4]1與之完全相反，沃克先生，“他仍舊不明白，但是他也許明白了會(huì)更好，至少那樣他可以找到一部分自我。婚后的五六年生活就像是風(fēng)中浮動(dòng)的投在墻上的樹影一樣”。[4]1面對(duì)婚姻，夫人與先生同時(shí)保持沉默。但是沃克先生的沉默緣于自己的無知，緣于自己的無解，而沃克夫人的沉默是一種淡然，因?yàn)樗用靼咨畹囊饬x，知道婚姻的內(nèi)涵。

無論是拉姆齊夫人還是沃克夫人，家庭主婦的身份，好妻子，好母親的美好形象恰巧符合里波韋茲基教授所定義的傳統(tǒng)女性，但是兩位夫人的獨(dú)立，堅(jiān)強(qiáng)，對(duì)于丈夫的扶持，自己面對(duì)殘酷世界的坦然，包括妻子獨(dú)攬狂瀾的個(gè)性又符合前衛(wèi)女性的特點(diǎn)。因此，可見，拉姆齊夫人和沃克夫人是典型的第三女性。

三.男女作家筆下第三女性的創(chuàng)作差異

在伍爾芙筆下，拉姆齊夫人“灰白的頭發(fā)，憔悴的面容，才五十歲”，但穿著得體，善于社交，在周圍人里面，她是平聲見過最美的人物，“眼里星光閃爍，頭發(fā)籠著面紗，胸前捧著櫻草花和紫羅蘭，鬢發(fā)在風(fēng)中漂浮。”[3]14拉姆齊夫人盡管年過半百，但風(fēng)韻猶存，對(duì)男性的魅力不減當(dāng)年。

《到燈塔去》中善用比喻等修辭手法，伍爾芙時(shí)而將夫人比作一棵“靜止的樹”，時(shí)而比喻為“殘敗的花兒”。細(xì)究其場(chǎng)景，凡是如此，都是當(dāng)拉姆齊夫人與丈夫一起生活的時(shí)刻。文中描繪到，安撫完暴怒而失落的丈夫后，拉姆齊夫人“頃刻之間，像是一朵盛開后的殘花一般，一瓣緊貼著一瓣兒地皺縮了，整個(gè)軀體筋疲力盡的癱軟了。在極度疲憊的狀態(tài)下，她只剩一點(diǎn)兒力氣，還能動(dòng)一動(dòng)指頭來翻閱格林童話?！盵3]45除了將本體與植物相對(duì)比，伍爾芙緊抓拉姆齊夫人的端正儀態(tài)，為了凸顯夫人在家庭與社交圈內(nèi)的領(lǐng)導(dǎo)位置，中心作用，甚至把夫人比作“女王，居高臨下，傲然的觀望著她的臣民”[3]99。無論喻體是鮮花，樹，還是女王，伍爾芙都著力地突顯了拉姆齊夫人的特殊氣質(zhì)--那種突破傳統(tǒng)的獨(dú)立現(xiàn)代女性的對(duì)于自我的渴望。她強(qiáng)大的內(nèi)心精神光芒恰如燈塔，照亮每一個(gè)人。從中讀者不難看出，伍爾芙的女性主義信仰在拉姆齊夫人一人身上大放光彩。

在安德森筆下，同樣也多次描繪到了沃克夫人的身形。其中沃克夫人，生育后身體發(fā)福，整個(gè)身子在閱讀時(shí)常常臃腫地陷入沙發(fā)座里，像個(gè)“布袋子”一樣的中年女人[4]2。生了孩子后，“她的鼻子長(zhǎng)得一般，眼睛也不出眾”，“頭發(fā)雜亂地堆著”，“自從婚姻，她就沒有好好照顧自己的身體了。”[4]2安德森的筆下，女人是愚昧的，麻木的，只靠外貌才能施展對(duì)于男人的魅力。這段婚姻開始是因?yàn)?，?dāng)年沃克先生喜歡了年輕的夫人，親吻了她，和她結(jié)婚了，生了三個(gè)孩子;而婚后的沃克夫人，便令丈夫厭倦，疲憊，以致于他把精力投放在了一個(gè)不屬于自己的年輕學(xué)生瑪麗身上。安德森將瑪麗比喻為“年輕的未結(jié)果實(shí)的樹”[4]5同“靜止的”沃克夫人不同，她外貌齊整，品性自由，沒有受到婚姻的束縛，沒有叫現(xiàn)代虛無的社會(huì)所侵染，她年輕漂亮，不會(huì)撒謊，不會(huì)擔(dān)憂。小說中的兩位女性，不約而同地都被描繪成了一個(gè)沒有靈魂，沒有思想的生命，任由沃克先生擺布：如，年輕的沃克夫人，嫁給了他，品貌逐年消減;而自由的瑪麗被他親吻了，學(xué)會(huì)了撒謊，驚慌失措地離開了這個(gè)被詛咒的大房間。女人，在男性作者的描述中都成了犧牲品。

從《到燈塔去》與《陷阱之門》的對(duì)比研究中，讀者可以看出，盡管同時(shí)刻畫了一個(gè)第三女性的形象，伍爾芙的女性較安德森所刻畫的沃克夫人來看，更加獨(dú)立。拉姆齊夫人以一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體的方式存在，并且不受男性角色的干擾，相反，還能反作用于男性角色的生活;而沃克夫人卻不同，除去身上新女性的淡然與堅(jiān)強(qiáng)，她不是一個(gè)客觀的存在，而是男性世界的一個(gè)補(bǔ)充。男女作家對(duì)于第三女性的刻畫，從語言上，手法上，主題上都大相徑庭。因此，女性作家的女性寫作應(yīng)該得到鼓勵(lì)和弘揚(yáng)。

參考文獻(xiàn)

[1]郭乙瑤.《性別差異的詩意書寫--埃萊娜·西蘇理論研究》[M].北京：北京師范大學(xué)出版社，

[2]里波韋茲基，吉爾.《第三類女性：女性地位的不變性與可變性》[M].許華，湖南：湖南文藝出版社，2009：44-90.

[3]Woolf，Virginia.To theLighthouse.NewYork：WordsworthClassicsPress，1994.

[4]Anderson，Sherwood.The Door of the Trap in Collected Stories. New York：Library of America， 2012.