沈天鴻
大約近20年來,表現(xiàn)或證明人性缺陷與社會弊端互為因果的小說,越來越多,也越來越顯得重要。在這樣的小說中,故事的精彩成為決定性因素。以這類小說成名或者揚(yáng)名的小說家,都是結(jié)構(gòu)故事和敘述故事的高手,而何世華正是以此嶄露頭角——《陳大毛偷了一枝筆》、《誰在讀書》這些不像小說名字的名字,表明了他的小說觀念與他的小說類別,也暗示了他的小說是以精彩的故事為框架。
何世華的故事,其精彩之處在于以微見著:他的故事與人物都來自于簡單平凡的生活,構(gòu)成的也是簡單平凡的生活,但他善于使這些簡單平凡的人和事,因其顯示的種種人性而波瀾壯闊,同時因?yàn)槿诵匀毕莅ㄈ诵詯旱恼宫F(xiàn)而驚心動魄。《陳大毛偷了一枝筆》中的衛(wèi)新兵,甚至有些讓人不寒而栗——還是一個孩子的他,卻無師自通地工于歹毒心計(jì),這種“性本惡”的人物,在我近年來的閱讀經(jīng)驗(yàn)中,好象還沒有出現(xiàn)過。
但何世華的這類小說,其意義并不僅僅在于表現(xiàn)或者證明人性缺陷與社會弊病之間互為因果的關(guān)系,而是如米勒所說,在于“發(fā)現(xiàn)我們與邪惡的關(guān)系,發(fā)現(xiàn)它在我們身上的反映”,發(fā)現(xiàn)人性深處的黑暗與丑惡。