Franklyn Calle

印第安納州拉波特，他懶洋洋地躺在一家旅館的柔軟大床上，你能從他疲憊的聲音里察覺(jué)到一絲慰藉。此地的靜謐同過(guò)去30小時(shí)里忙碌且累人的喧鬧行程形成了鮮明對(duì)比。

所有這一切始于一條簡(jiǎn)單卻讓一眾招生分析員、媒體工作者和大學(xué)教練幾近陷入瘋狂的推特。緊接著推特的是從加拿大安大略省開(kāi)始的八小時(shí)車程。當(dāng)他所在的奧蘭治維爾預(yù)科抵達(dá)旅館時(shí)，時(shí)間已是凌晨3點(diǎn)。幾個(gè)小時(shí)后，他就開(kāi)始了投籃訓(xùn)練，壓根沒(méi)時(shí)間休息。

他是索恩·馬克，世界上最引人注目的新秀之一——無(wú)論置于何時(shí)他都能擁有這個(gè)標(biāo)簽——完成投籃練習(xí)后，他立刻返回了旅館，他得在下午抓緊時(shí)間喘口氣，晚上，他還要去打一場(chǎng)比賽。

“這真的很瘋狂，”這名身高2.16米的修長(zhǎng)中鋒抱怨道，“我不得不把手機(jī)收起來(lái)。當(dāng)然，我仍在使用它的鬧鐘功能。但我開(kāi)啟了私人模式，這樣我就接收不到任何短信通知了。我也已經(jīng)把推特的推送通知給關(guān)了?！?/p>

那條推特究竟有什么樣的魔力，竟能造成如此大的反響？

一天前的早晨，馬克坐在學(xué)校圖書(shū)館里，發(fā)布了這樣一條推特：

“今年就要步入畢業(yè)正軌咯，但在夏天來(lái)臨之前，還有很多苦差事要做?。〕晒Φ牡缆飞蠜](méi)有捷徑 #為成功而生#。”

這條推特僅僅是馬克對(duì)于自己學(xué)業(yè)取得進(jìn)展的一次狀態(tài)更新，但無(wú)論是寄希望在秋天招募天才的大學(xué)教練，還是期待提前預(yù)測(cè)未來(lái)選秀熱門的記者，都聞到了這條推特背后暗藏的含義。一條接一條的頭版新聞都在報(bào)道著馬克已經(jīng)從2016屆高中生（多所頂級(jí)大學(xué)都在考慮招募他）跳級(jí)至2015屆。可惜的是，這些報(bào)道并不十分精確。

“我發(fā)推后不久，有人就發(fā)短信給我，恭喜我跳級(jí)，”馬可回憶道，“可我沒(méi)有跳級(jí)啊，你在說(shuō)什么呢？我只是說(shuō)了自己即將步入畢業(yè)的軌道。在那之后又有幾個(gè)人發(fā)短信恭喜我——我受夠這些了，我還得上課呢。因此我只能關(guān)了所有的推送，并把手機(jī)設(shè)置成靜音?！?/p>

在那的一周之前，馬克的法定監(jiān)護(hù)人兼助教愛(ài)德華·史密斯同學(xué)校官員進(jìn)行了一次會(huì)議，會(huì)上評(píng)估了馬克的學(xué)分情況，并計(jì)算了還需要上多少節(jié)課才能順利畢業(yè)。最重要的是，關(guān)鍵問(wèn)題在于馬克是否有能力在今年的6月23日前——或者，退一步說(shuō)，最遲在夏天結(jié)束前——達(dá)到畢業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。

史密斯向沃克說(shuō)明了剩余未達(dá)標(biāo)的畢業(yè)條件，并讓他用幾天時(shí)間慎重考慮，馬克是應(yīng)該在剩余的學(xué)年里被功課擠滿生活，還是不慌不忙的和2016屆高中生一起畢業(yè)。史密斯表示，馬克會(huì)在之后的周三做出決定，而結(jié)果同外界的猜測(cè)相差并不大。

“依據(jù)他的計(jì)劃，我知道那一天他會(huì)說(shuō)些什么，”史密斯回憶道，“我只是不知道他會(huì)何時(shí)說(shuō)。之后，當(dāng)成千上百條信息涌入我的手機(jī)中時(shí)，我突然意識(shí)到了，好吧，他真的說(shuō)了。聯(lián)系我的有上百人，大學(xué)教練和媒體都希望通過(guò)我了解進(jìn)展。對(duì)索恩、主帥拉里·布倫特以及我而言，這就像置身于風(fēng)暴中心。印第安那州立大學(xué)助教查克·馬丁動(dòng)作迅速，他是第一個(gè)聯(lián)系我們的大學(xué)教練。接著就是堪薩斯大學(xué)的助教柯蒂斯·湯森。”

這二人代表的大學(xué)只是那份渴望追求馬克的冗長(zhǎng)名單里的極小的一部分，肯塔基、路易斯維爾、密歇根、杜克，還有很多大學(xué)在向他遞出誘惑的橄欖枝。

馬克周遭之所以會(huì)充滿流言與人氣，他所體現(xiàn)出來(lái)的全能和運(yùn)動(dòng)能力就是原因。他實(shí)際上就是個(gè)擁有后衛(wèi)技巧的中鋒，這讓他成為了所有人都渴望得到的菜鳥(niǎo)，教練和球迷都極度渴望見(jiàn)證到他的終極形態(tài)。

如今，你很容易就能在網(wǎng)上找到他的高光集錦：運(yùn)球直搗籃筐，一連串腳步擺脫防守者，三分線外干拔跳投，統(tǒng)治禁區(qū)。關(guān)于他和加內(nèi)特，杜蘭特的比較也就此滋生。

而和他的上限一樣可怕的是，他在五年之前才接觸籃球。

要想以2015屆高中生的身份畢業(yè)，馬克必須完成自己的未來(lái)任務(wù)清單，里面涵蓋了三門核心課程，40小時(shí)的社區(qū)服務(wù)，掌握所有加拿大高中生都要學(xué)會(huì)的基礎(chǔ)法語(yǔ)以及完成一項(xiàng)讀寫能力考試。

他為什么要急著畢業(yè)？

首先，這能讓他距離自己征戰(zhàn)職業(yè)賽場(chǎng)的夢(mèng)想更進(jìn)一步。如果馬克隨著2015屆高中生畢業(yè)，那么他最早能在2016年進(jìn)入NBA。此外，在高中再戰(zhàn)一年所提供的挑戰(zhàn)，準(zhǔn)備以及競(jìng)爭(zhēng)都無(wú)法同大學(xué)相比。

“我已經(jīng)為登陸下一個(gè)平臺(tái)做好了準(zhǔn)備，停滯不前只會(huì)壓榨掉我的精力和熱情?！瘪R克說(shuō)。

對(duì)此，史密斯也補(bǔ)充說(shuō)明了加快進(jìn)程的邏輯性，“以高中水準(zhǔn)為衡量標(biāo)準(zhǔn)，他一直很出色。所以你可以這么說(shuō)，是的，他需要一個(gè)更大的舞臺(tái)，接受更嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)了——更多的身體對(duì)抗。因此，我們現(xiàn)在一直在試著加快這個(gè)進(jìn)程，讓他早日進(jìn)入大學(xué)?！?/p>

盡管如此，正如馬克精心構(gòu)思的推特一樣，擁有縝密頭腦的他仍未明確提到過(guò)“跳級(jí)”這一字眼。

“我現(xiàn)在只能說(shuō)70%的概率我會(huì)選擇（跳級(jí)），”馬克說(shuō)，他現(xiàn)在的體重已經(jīng)從脆弱的75公斤增重到了96公斤，“一直到七月前，我都會(huì)對(duì)此持開(kāi)放態(tài)度，那樣我就有了兩個(gè)選擇。我不希望被鎖定為2015屆畢業(yè)生后，卻沒(méi)能完成學(xué)業(yè)。當(dāng)自己距離畢業(yè)更近后，我才會(huì)做出決定?！?/p>

身為四兄弟中的老二，馬克在五歲時(shí)就同家人從蘇丹搬到了澳大利亞。在那里，大多數(shù)時(shí)間他玩的都是足球。直到2011年，當(dāng)他遇見(jiàn)史密斯時(shí)，他才真正接觸籃球。到了2011年5月，在結(jié)束了一場(chǎng)在約翰盧卡斯中學(xué)進(jìn)行的聯(lián)賽后，他在名字開(kāi)始在美國(guó)高中籃球圈中傳播。那年秋天，他進(jìn)入了路易斯安那的梅泰里中學(xué)念八年級(jí)，史密斯成了他的法定監(jiān)護(hù)人。

身為扣籃精英隊(duì)的一員，在贏得2012年全國(guó)八年級(jí)生AAU錦標(biāo)賽冠軍后，馬克回到梅泰里中學(xué)念九年級(jí)。在新學(xué)年度過(guò)一個(gè)月后，隨又轉(zhuǎn)學(xué)至弗吉尼亞州的卡萊爾中學(xué)。高中時(shí)，馬克率領(lǐng)卡萊爾中學(xué)贏得了弗吉尼亞私人學(xué)校體育協(xié)會(huì)二級(jí)聯(lián)盟的冠軍頭銜，他場(chǎng)均能夠拿到21.3分13.3籃板4.2蓋帽1.7搶斷，之后他當(dāng)選了佳得樂(lè)年度州最佳球員。

2014年秋，當(dāng)馬克和史密斯宣布離開(kāi)美國(guó)加入加拿大奧蘭治維爾預(yù)科時(shí)，大眾被震驚得不知所措。一直以來(lái)，都是加拿大的球員跨越國(guó)界來(lái)到美利堅(jiān)，而不是相反。但是，綜合各項(xiàng)指標(biāo)來(lái)看，這次遷移顯然是上佳選擇。奧蘭治維爾預(yù)科配備了最先進(jìn)的運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練器械，馬克在此能夠享受到免包餐飲、物理理療、按摩、冰浴、健身房以及有氧運(yùn)動(dòng)室等優(yōu)厚待遇。除此之外，因?yàn)椴粚儆谌魏沃萘Ⅲw育協(xié)會(huì)，他們沒(méi)有任何訓(xùn)練限制，因此可以一整年反復(fù)訓(xùn)練。

值得一提的是，學(xué)校還制定了一份橫貫全美的比賽賽程。有時(shí)候甚至?xí)诓煌闹荽虮晨勘潮荣悺热缭隈R丁·路德·金日的周末，周六晚上他們還在紐約參加大蘋果城邀請(qǐng)賽，隔天就要飛到馬薩諸塞州的斯普林菲爾德參加在白天舉行的一場(chǎng)名人堂精英賽。

“職業(yè)球員有的我們都有，”史密斯說(shuō)，“索恩希望得到那樣的特權(quán)，我們的賽程遍及全美各地，所以我們不懼怕任何人?！?/p>

但并不是每個(gè)人都對(duì)馬克的“決定”抱有興趣，一些記者就喜歡在推特上大放厥詞，質(zhì)疑遷移到加拿大這一舉動(dòng)。

“利用推特，你可以迅速地發(fā)表自己的觀點(diǎn)，但人們也會(huì)很快就忘記，”史密斯說(shuō)，“沒(méi)人會(huì)因此承擔(dān)責(zé)任，我想對(duì)他們說(shuō)的是，不要去憎恨。杰夫·古德曼（供職ESPN），你應(yīng)該親自來(lái)看看這個(gè)地方。多一點(diǎn)耐心，在你草率下結(jié)論之前過(guò)來(lái)看看?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2023/08/27/qkimagesklanklan201508klan20150824-2-l.jpg"/>

事后回想，索恩說(shuō)服父母允許自己在很小的年紀(jì)就遠(yuǎn)渡重洋未嘗不是一件好事。

“現(xiàn)在，我每次和他們交談，他們總是會(huì)告訴我，‘繼續(xù)加油，你干得不錯(cuò)。我們?cè)谛侣劺锫?tīng)到你的消息了?！瘪R克說(shuō)，“當(dāng)我決定做某些事時(shí)，我會(huì)全神貫注，自然而然我就會(huì)投入其中。這是我選擇的生活，這是我選擇的道路，因此，我們得保持100%的狀態(tài)。我的DNA里就沒(méi)有戀家的基因，我已經(jīng)為未來(lái)準(zhǔn)備好了。”