佚名
“曾經(jīng)有一段感情擺在我面前,我沒(méi)有珍惜……”當(dāng)無(wú)厘頭的周星馳把這句原本深情的話變成搞笑的段子,“曾經(jīng)”一詞便被世俗的眼光所湮沒(méi),美感消失殆盡。
“曾經(jīng)滄海難為水,除卻巫山不是云”,當(dāng)年,唐代詩(shī)人元稹為悼念亡妻韋叢寫下這樣深情的句子時(shí),他沒(méi)想到它會(huì)成為一個(gè)歷史的“鐵證”。從詩(shī)句看去元稹是這樣的癡心情圣,實(shí)際上卻是個(gè)花心蘿卜,他在一本傳奇小說(shuō)《會(huì)真記》(又名《鶯鶯傳》)中,敘述了張生與崔鶯鶯的愛(ài)情悲劇故事,文筆優(yōu)美,刻畫細(xì)致,為唐人傳奇名篇。成書之初,人們就認(rèn)定故事的男主人公是作者自己,女主角說(shuō)法不一,其中一種說(shuō)法認(rèn)為該書記述的是他與當(dāng)時(shí)名妓薛濤的感情經(jīng)歷。由于他對(duì)薛濤的始亂而終棄,于是,他被很多崇尚愛(ài)情的人們口誅筆伐。
然而,“曾經(jīng)”并沒(méi)有被歷史的真實(shí)所玷污,它依然把那一份浪漫癡情刻上巫山,溶入滄海,為后世咀嚼吟詠,芬芳不泯。
“曾經(jīng)”,這個(gè)骨子里似乎寫滿小資情調(diào)的詞語(yǔ),實(shí)際上,是每個(gè)人心底揮之不去的溫柔舊夢(mèng),是孤單無(wú)依處的貼心安慰,是夜深酒醒時(shí)的失落悵惘?!霸?jīng)”,是一朵姿彩各異的情之花,飄散在歷史的長(zhǎng)河中,瓣瓣花,片片情。有如水深情、執(zhí)著癡情、浪漫傾情,也有落寞傷情、難言苦情、一世悲情……
這朵花,古典而唯美。
翻開(kāi)泛黃的詩(shī)卷,我們常能覓得它的影蹤。秋雨梧桐夜,長(zhǎng)生殿里的孤家寡人李隆基,不是凄涼地追念曾經(jīng)“芙蓉如面柳如眉”“回眸一笑百媚生”的楊玉環(huán)嗎?面對(duì)滿樹(shù)桃花,書生崔護(hù)不是癡癡懷想曾經(jīng)在此邂逅的“人面桃花相映紅”的陌生女子嗎?明月之夜,豪爽坦蕩的蘇軾不是滿懷深情地思念曾經(jīng)“小軒窗,正梳妝”的亡妻嗎?宋代女中詞杰李清照,在“尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚”的晚年,不是常憶起“沉醉不知?dú)w路”“有暗香盈袖”的幸福歲月嗎?與唐婉沈園重逢的陸游,不是寫下“傷心橋下春波綠,曾是驚鴻照影來(lái)”這樣痛徹心肺的句子嗎?杜十娘的怒沉百寶箱,沉掉了多少個(gè)李甲的負(fù)心薄情?林黛玉臨終焚稿,斷掉了多少段“木石前盟”的寶黛癡情?
這朵花,艷麗而無(wú)悔。
晚年的張愛(ài)玲,離群索居,孤僻而凄涼,像一朵隨時(shí)將要枯萎的花,不為人知地開(kāi)在與之格格不入的異國(guó)。而這位被稱為“文壇異數(shù)”的才女,有著多么意味深長(zhǎng)的“曾經(jīng)”啊:曾有著八歲發(fā)表作品的早慧天分,曾發(fā)出“出名要趁早”的精辟偏激語(yǔ),曾拍下驚艷脫俗的旗袍照,還有復(fù)雜多變家庭帶給她的敏感而深入骨髓的文筆。她的《傾城之戀》,演繹的一段亂世戀情,脫開(kāi)繾綣浪漫的表象,直抵紅塵煙火的本質(zhì)。她的《沉香屑》,則更是一片一片地,把結(jié)痂的傷口剝劃出淋漓的鮮血,讓讀者觸視無(wú)法完美的痛與罪。
更讓人感慨的,是她與人品可疑的胡蘭成相戀的“曾經(jīng)”:曾經(jīng),孤傲聰慧的她愿為他開(kāi)成一朵“低到塵埃里”的花,對(duì)他說(shuō)出“因?yàn)槎?,所以慈悲”的?jīng)典之語(yǔ);曾經(jīng),在“桃花處處開(kāi)”的胡蘭成面前,她依舊流露出平常婦人的嬌憨,為她偶爾給自己買了件皮袍欣喜不已;曾經(jīng)那樣卓爾獨(dú)立風(fēng)華粲然的她,終究淪為胡蘭成《今生今世》書中的風(fēng)流艷事之一……
那么,我們不妨設(shè)想:晚年的張愛(ài)玲,無(wú)法忍受到處爬滿蚤子的生活,無(wú)數(shù)次地搬家,搬家?;厥字畷r(shí),她會(huì)羞愧、會(huì)惱恨自己的曾經(jīng)嗎?我想,她應(yīng)是無(wú)悔的。聰明到極致的她,把人生看到刻骨的荒涼,雖沒(méi)能尋得廝守白頭的神仙眷侶,甚至都沒(méi)能求得一份安逸安寧的晚年歲月,但作為一朵女人花,她終究是適逢其時(shí)地盛放過(guò)了,正像她曾說(shuō)過(guò)的“想做什么,立刻去做,否則就來(lái)不及了,因?yàn)槿耸亲钅貌粶?zhǔn)的東西”,想愛(ài)就去愛(ài),莫待無(wú)花空折枝。紛紛擾擾過(guò)后,大地一片蒼涼,是是非非任由他人去評(píng)說(shuō)。張愛(ài)玲,她的人,她的文,都綻放成一朵朵璀璨的煙花,閃耀在“曾經(jīng)”的天空。
誰(shuí)沒(méi)有在盛年回望時(shí),為曾經(jīng)的青蔥少年感嘆唏噓?誰(shuí)沒(méi)有在功成名就時(shí),對(duì)曾經(jīng)的窮途落魄五味雜陳?
當(dāng)今文壇才女雪小禪,曾經(jīng)是個(gè)相當(dāng)自卑的人。在整個(gè)讀書階段,她都感到自己不如人:小學(xué)時(shí),說(shuō)一口蹩腳的方言被大家嘲笑;初中時(shí),衣服和鞋子的式樣總是落伍;高中時(shí),常為自己來(lái)自三流學(xué)校而自卑;大學(xué)時(shí),自己的著裝和口音常被來(lái)自大城市的女孩們笑話……然而,正是這個(gè)沉默寡言的雪小禪,在自卑的壓力下,瘋狂地迷上了文字,不懈怠地投稿、發(fā)表,投稿、發(fā)表,最終成為如今的青春文學(xué)當(dāng)紅領(lǐng)軍人物,文字妖嬈曼妙,早已是《讀者》等多本著名雜志的簽約或?qū)谧骷?,她的《無(wú)愛(ài)不歡》《刺青》《戲子》等長(zhǎng)篇部部暢銷,有相當(dāng)大的粉絲群,甚至有人提出“雪小禪現(xiàn)象”之說(shuō)。站在成就的峰頂,雪小禪多次撰文說(shuō):“感謝我的自卑,它讓我越挫越勇,讓我永遠(yuǎn)覺(jué)得不如別人,讓我不敢停步,讓我在人生的路上,一路堅(jiān)強(qiáng)!”
曾經(jīng),是一朵源自古典的花,開(kāi)在世俗的煙塵中,寧?kù)o而淡然。
曾經(jīng),是一幅淺淡的水墨,洇染在心靈的宣紙上,意蘊(yùn)深長(zhǎng),留白無(wú)限。
曾經(jīng),是一低頭的溫柔,一斂眉的憂傷,是一段系在心頭的千千結(jié),情深深,意綿綿。