吳佳駿

過慣了庸碌和煩囂的生活之后，突然來到魯院這個清幽、雅潔之地，心中難免有種大歡喜和大自在的感覺。這一感覺不斷暗示著，我試圖在做一場精神的洗禮和飛升。就像一條魚，在水底下待久了，也想浮出水面，看看天空的顏色。否則，它的游曳和自由自在，不過僅僅意味著活著本身而已。

活著，如果單指生命的延續(xù)，而不能理解和洞察其內(nèi)在含義，不知道何為痛苦，何為快樂;何為冷，何為熱;何為恨，何為愛;何為肉，何為靈……那怎么說都是一種不幸。

到魯院的第一個夜晚，院落里靜悄悄的，只有回廊盡頭，一張魯迅的巨幅肖像懸掛在那里，目光冷峻，卻又充滿溫和的光亮。我站在走廊上，默默地注視著他，心中感慨萬千，驚悸不已。

回到房間后，躺在屬于自己的小床上，內(nèi)心更是深感不安。我的耳畔，仿佛響起一個蒼老而又洪亮的聲音：年輕人，你到這里干嗎來了？為名乎？為利乎？抑或為了別的什么嗎？直到第二天舉行開學(xué)典禮，見到來自全國各地的50余名文學(xué)編輯，我忐忑的心才稍稍平靜了一些。原來，我們皆為著兩個字而來：文學(xué)。

曾幾何時，我將這兩個字當(dāng)做人生的“信仰”。為了它，寧可忍饑挨餓，也不自甘墮落，諂媚權(quán)勢，阿諛奉承;為了它，寧可孤獨寂寞，也不追名逐利，屈降尊嚴(yán)，自毀名節(jié)。

每天早晨，當(dāng)上課鈴聲響起，我都以一種積極的心態(tài)走進教室。坐在透著暗紅色光澤的課桌前，心中有種復(fù)雜的感情。我猜想，這幾十張桌子，都有誰親近過它們。是王安憶和余華？抑或蘇童和畢飛宇？總之，坐在教室里，我感受到某種巨大的氣場。這氣場，對于一個文學(xué)工作者來說很重要。置身場中，會喚起你對文學(xué)與社會、文學(xué)與人生的冷靜思考，會堅定你對自己所從事的這一“心靈事業(yè)”的判斷和信念。尤其是當(dāng)臺上的文學(xué)前輩們講完課之后，你心中只會感受到四個字：吾道不孤。

來魯院，其實是在尋找同道中人。南來北往的文朋詩友歡聚一堂，敞開心扉，推心置腹，聊生活，談人生，赤裸裸地把心掏出來，不偽裝，不掩飾。只有文學(xué)中人，才能體會這種人生狀態(tài)的妙處，彼此間惺惺相惜，把酒話桑麻。要知道，在這個“心靈隔膜”的時代，要做到如此以心換心，何其難也。

我忘不掉一個場景。在江西吉安參加社會實踐時，一天晚上，我和兩個同學(xué)坐在白鷺洲邊一塊大石頭上，脫掉鞋子，高挽褲管，將雙腳浸入水中，并排坐在一起，交流心靈的秘密，以及人生的困惑和憧憬。其時，萬籟俱寂，來江邊兜風(fēng)的人都散去了，只剩下我們?nèi)?，坐在這安靜里。頭頂朦朧的月光籠罩著湖面，水流從腳背上滑過，帶著青草的氣息。所有的喧囂都在心門之外，無言的沉默勝過千言萬語。那一夜，我們重新回到了童年，回到了心靈的芳草地上，無憂無慮，快樂成長。心是那么干凈，像山泉一般透明。我相信，這不僅僅是友誼，更是文學(xué)的境界。我很感激魯院。至少，它讓我知道，在紅塵中沉浮經(jīng)年之后，我還有感動的能力，心沒有變得麻木和冷漠，還依然保持著最初的那份純真和悲憫，而這不正是文學(xué)所需要的嗎？

每天晚飯后，我喜歡到門外的園林中走走。園子不大，倒也別致。園中有不少已故作家的塑像，我每每從他們身邊走過，都會凝視良久。站在他們面前，有高山仰止之嘆，心中無限溫暖。

在魯院，文學(xué)的氣場無處不在。就連林中的樹木，似乎都受到了濡染，長得那般挺拔，郁郁蔥蔥，叫人憐愛。你看那幾株垂柳，秀發(fā)如瀑，風(fēng)一吹，全都朝魯迅的塑像致敬，酷似幾個文學(xué)女青年。再看那棵粗壯的桑樹，偉岸筆直，有些年頭了，樹枝上掛滿了桑葚，赭紅如血，很像魯迅筆下曾描寫過的樣子。最為打眼的，是那一片梅子樹。我們來時，正趕上掛果期，乒乓球大小的果實金黃一片。課間休息時，同學(xué)們都喜歡跑去摘來吃。我怕酸，不敢入口，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地欣賞。欣賞比得到好，那是一種美德。

魯院教會了我這種美德。多年來，我都是一個對生活做減法的人，厭熱鬧，嗜靜篤。朋友三兩個，皆屬至交。在魯院這段日子，讓我得以重新反思自己的人生。反思的結(jié)果是：只做自己，珍愛生活，多跟自然相處，多跟家人相處，多跟自己的內(nèi)心相處。至于文學(xué)嘛，那是“功夫在詩外”的事情，不必刻意求之。

魯院讓我愈發(fā)認(rèn)清了我自己。

既然認(rèn)清了，那就不必躑躅和徘徊，更無需留念，歸去吧。歸去走自己的路，不必回頭。要學(xué)會把背影留給年輪，把年輪留給記憶。在魯院，我們都是些偷盜時間的人。雖然，我們以文學(xué)的名義，把時間盜走了，卻留下了整個夏天，以及關(guān)于夏天的種種傳說。

這些傳說，最終都將化作院門前池塘里的朵朵睡蓮，那么潔白，那么芬芳，那么安之若素。

（選自中國作家網(wǎng)）