楊樹蔭
進(jìn)入二十一世紀(jì),中國(guó)大學(xué)之發(fā)展可謂加足了馬力。大學(xué)合并波、擴(kuò)招波,聲勢(shì)迭起。近六七年,招生人數(shù)從一百來(lái)萬(wàn)猛增至四五百萬(wàn),中國(guó)的高等教育正史無(wú)前例地進(jìn)入大眾教育時(shí)代。
然而,相當(dāng)一些人以為這就是中國(guó)大學(xué)發(fā)展之最迫切要求,還以為:大學(xué)之大,在于大廈之大、規(guī)模之大;高校之高,在于規(guī)格之高、級(jí)別之高。至于大學(xué)精神,以及大學(xué)精神之內(nèi)核,誰(shuí)又能顧得上,真是嗚呼哀哉!
大學(xué)精神何處尋覓?竊以為,總有負(fù)面的東西在干擾、銷蝕著大學(xué)精神。譬如浮躁、急功近利已經(jīng)成了人們的普遍心態(tài),一個(gè)教授竟帶著十幾、二十幾個(gè)研究生,學(xué)生追尋導(dǎo)師,導(dǎo)師卻不認(rèn)得學(xué)生,已是見怪不怪的校園常態(tài)了;譬如淺薄,大學(xué)畢業(yè)生顧不上學(xué)術(shù)與專業(yè),而是爭(zhēng)先恐后地考公務(wù)員。在校教師則爭(zhēng)擠行政級(jí)別,一個(gè)處長(zhǎng)職務(wù)引得多少教授競(jìng)爭(zhēng)。一所著名的高等學(xué)府,居然組織畢業(yè)生簽廉政責(zé)任書,近乎于搞笑,不必當(dāng)真。但是大學(xué)圖虛名,拿大學(xué)生作秀的事舉目皆是;譬如無(wú)知——一所百年學(xué)府的校長(zhǎng),在眾目睽睽的隆重場(chǎng)合,竟不認(rèn)字、認(rèn)錯(cuò)字、詞不達(dá)意,在世人面前丟人現(xiàn)眼,若蔡元培、胡適等前輩校長(zhǎng)地下有知,當(dāng)笑還是當(dāng)哭?
“大學(xué)之大,不在于大廈之大,而在于大師”。大學(xué)離不開大師。而大師者,即大學(xué)者、大教授、大學(xué)問(wèn)家也。大師,乃大學(xué)之棟梁;大學(xué)精神之傳承,非大師莫屬。
一個(gè)真實(shí)的故事,盡可折射大學(xué)之精神。錢德拉塞卡,美籍印度人,1983年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者。二十世紀(jì)四十年代中后期,他已是聞名世界的大教授,卻每星期驅(qū)車數(shù)百英里為只有兩名學(xué)生的班級(jí)上課。而1957年的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng),正是授予了這個(gè)班級(jí)僅有的兩名學(xué)生:楊振寧與李政道。這種事,在我們聽起來(lái)有點(diǎn)天方夜譚,現(xiàn)在的人們懂得機(jī)會(huì)成本,誰(shuí)會(huì)干這種笨事?但是,錢德拉塞卡就這么干,在我們面前樹起一座真正教授的道德豐碑,讓人敬而仰之。
一個(gè)大師則為一己之精神,一群大師則為一校之精神??谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的西南聯(lián)合大學(xué),從教授到學(xué)生幾乎都很窮,教室只有椅子,沒(méi)有桌子,宿舍是土坯墻,茅草頂,一下雨宿舍里便泥濘不堪。西南聯(lián)大的設(shè)施,愧稱大學(xué)。然而西南聯(lián)大卻擁有一批道德學(xué)問(wèn)皆一流的大師,如朱自清、聞一多、費(fèi)孝通、吳大猷、陳岱孫等。這些大師,若要賺錢,可謂輕而易舉,但卻心甘情愿陪著學(xué)生受窮。朱自清當(dāng)時(shí)窮得連過(guò)冬的棉袍子都做不起,卻婉言謝絕了高達(dá)三千元的潤(rùn)筆費(fèi)——為附庸風(fēng)雅的商人作一篇壽序。有什么樣的大師,就有什么樣的大學(xué)。西南聯(lián)大在八年時(shí)間里,培養(yǎng)出兩位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者、近百位中國(guó)科學(xué)院學(xué)部委員和中國(guó)工程院院士,西南聯(lián)大對(duì)國(guó)家的發(fā)展功不可沒(méi)。
故事里的人和事皆成為歷史,俱往矣。然而,從中閃現(xiàn)出的大師風(fēng)范、大學(xué)精神,讓人追懷之中生出萬(wàn)般感慨。
尋覓大學(xué)精神,絕非易事?!拔母铩笔辏袊?guó)的大學(xué)遭受了滅頂之災(zāi),大學(xué)停招,校園荒蕪,教授進(jìn)入“牛棚”,知識(shí)成了禍害,大學(xué)精神蕩然無(wú)存。改革開放后,中國(guó)的大學(xué)絕地逢生,開始了復(fù)興與追趕的征程。不幸的是,卻有不少人陷入誤區(qū),以發(fā)展經(jīng)濟(jì)的思路發(fā)展教育,把市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的規(guī)律當(dāng)成包治百病的良方,比如投入產(chǎn)出效應(yīng)、規(guī)模效應(yīng)等悉數(shù)采用,甚至把“做大做強(qiáng)”這種低俗口號(hào)當(dāng)作辦校良策,把大學(xué)當(dāng)作企業(yè),把學(xué)生視作產(chǎn)品,生出多少讓人啼笑皆非的怪異之事。
萬(wàn)事萬(wàn)物各有各的規(guī)律。大學(xué)的發(fā)展、大學(xué)精神的培育,絕離不開教育規(guī)律和人的發(fā)展規(guī)律,只要循著這些規(guī)律,對(duì)大學(xué)的教育體制、教學(xué)制度進(jìn)行根本性的改革,讓大學(xué)之門向世界打開,積極吸收人類優(yōu)秀的文明成果,大學(xué)精神自然水到渠成。
大學(xué)精神作為現(xiàn)實(shí)與愿景,在呼喚著我們,那是我們實(shí)現(xiàn)人生夢(mèng)想的一道光明。
大學(xué)精神將在我們的純樸與崇高中生生不息。
【選自新浪網(wǎng)】
插圖 / 喧賓奪主 / 羅 杰