阮小籍

依舊是月圓時(shí)

依舊是空山，靜夜。

我獨(dú)自踏月歸來(lái)，

這凄涼如何能解！

翠微山上的一陣松濤，

驚破了空山的寂靜。

山風(fēng)吹亂了窗紙上的松痕，

吹不散我心頭的人影。

1.今日歡

一場(chǎng)雨，天就涼了，無(wú)論你喜不喜歡，秋天來(lái)了。

星期天回家，見(jiàn)到了昊哥?？?0的人了，不見(jiàn)一絲的白發(fā)，依舊是20年的板寸，倍兒精神。脖子里一塊和田籽料的關(guān)公夸張的大，昊哥說(shuō)，這關(guān)公有靈氣的，跟了自己20多年了。

十七八歲我高中畢業(yè)，跟著昊哥混日子。昊哥是偷雞摸狗的高手，跟著昊哥有肉吃有酒喝。十冬臘月，風(fēng)像刀子一樣的疼，圍爐燉雞無(wú)疑是最爽的事情。昊哥帶著我和梁子去偷雞，梁子路口把風(fēng)，我在雞舍外接應(yīng)，昊哥貓一樣撥開(kāi)雞舍的門栓，把頭伸進(jìn)去。雞們咯咯的叫，但聲音不大，也不驚慌，仿佛埋怨你打擾了它的好夢(mèng)。昊哥迅速托住雞肚子，夾在胳肢窩里，回頭遞給我。

昊哥說(shuō)，偷雞一定要明月的晚上，這樣看得清楚，有危險(xiǎn)逃得也快。我說(shuō)，那也容易被發(fā)現(xiàn)。昊哥說(shuō)，笨蛋，大冷的天，都在家摟著老婆睡大覺(jué)，誰(shuí)出門！

昊哥喜歡敏姐，問(wèn)題是很多男人都喜歡敏姐，所以就免不了打架。鄰村有個(gè)地痞叫陳上海，父親是洛陽(yáng)礦山廠的車間主任，那樣的年代可以接班，所以陳上海也算是個(gè)高富帥的官二代，老爸退休了，他肯定接班，做個(gè)城里人，因此敏姐對(duì)陳上海動(dòng)心也是有道理的。陳上海胖的像肥姐的老媽就驕傲地在村里說(shuō)，想跟她兒子的女人可以拉一火車。俺村的麗萍就跟陳上海睡過(guò)覺(jué)，而且還懷了孩子，麗萍媽在村里逢人就說(shuō)，俺閨女嫁給了陳上海，嫁給了城里人。

不結(jié)婚就不算，敏姐和麗萍 “爭(zhēng)”陳上海，麗萍哪有敏姐漂亮，很快就敗下陣來(lái)。那一段時(shí)間，陳上海騎個(gè)黃河250的摩托，載著敏姐在村里竄來(lái)竄去，夜里打麥場(chǎng)上放黑白電影《白毛女》，聽(tīng)不到電影里白毛女的說(shuō)話，就聽(tīng)見(jiàn)陳上海的黃河250“嘟嘟嘟”的響，氣的支書跺腳罵，咋不叫汽車撞死你們這倆“二流子”。

其實(shí)，當(dāng)時(shí)我就跟昊哥在看電影，昊哥羨慕嫉妒恨，說(shuō)，咱也要買一輛黃河250，看你敏姐跟不跟我。憑公分吃飯的年代，昊哥當(dāng)然買不起摩托，于是就偷，偷生產(chǎn)隊(duì)的牲口，偷大隊(duì)的拖拉機(jī)，也偷女人。這里面就有敏姐，敏姐一邊和陳上海好，一邊和昊哥好。昊哥說(shuō)，他們沒(méi)結(jié)婚就不算，我不是偷，是光明正大的和你敏姐好。

陳上海不久就接了班，星期天回來(lái)穿喇叭褲，頭發(fā)抹的光溜溜的，敏姐早早就把一床金絲絨的被子搭在兩棵棗樹(shù)間曬，土布的被里兒雪白雪白，被面上金色的龍鳳、粉紅的牡丹，中間是銅錢圍繞的大紅的喜字，太陽(yáng)不落山就早早收了被子等著陳上海來(lái)睡覺(jué)。都說(shuō)敏姐嫁給陳上海是水缸里摸魚，十拿九穩(wěn)的事了。但在某年的春夜，不是星期天，陳上海突然回來(lái)，見(jiàn)到了被窩里的昊哥和敏姐，陳上海頭也不回的走了。

敏姐是那樣的想成為一個(gè)城里人，陳上海不要敏姐，但敏姐就是不嫁給昊哥，敏姐說(shuō)，我要的你給不了。昊哥給了敏姐一個(gè)耳光，從此離開(kāi)了村子。沒(méi)多久，敏姐生下一個(gè)女孩，把孩子丟給老媽，也消失了。有人說(shuō)女孩是陳上海的孩子，有人說(shuō)是昊哥的孩子，我覺(jué)得孩子的臉型像陳上海，眼睛像昊哥，但我從心底希望是昊哥的孩子。女孩隨敏姐的姓，叫王紅利，很穩(wěn)當(dāng)?shù)囊粋€(gè)妮子，高中畢業(yè)后去深圳打了幾年工，回來(lái)就結(jié)婚了。對(duì)象是高中同學(xué)，高高大大，很像周杰倫，結(jié)婚那天，陳上海從洛陽(yáng)回來(lái)，但不見(jiàn)敏姐和昊哥的影子。陳上海給王紅利錢，王紅利不要，說(shuō)，誰(shuí)認(rèn)識(shí)你是誰(shuí)？洛陽(yáng)這里結(jié)婚娘家都是陪六床被子，六六大順的意思，王紅利卻做了16床被子，全部是蘇繡和杭州的絲綢，花花綠綠裝滿了一車。

這些年斷斷續(xù)續(xù)聽(tīng)過(guò)一些敏姐的消息，說(shuō)是有人在庫(kù)爾勒摘棉花見(jiàn)過(guò)她，嫁給了當(dāng)?shù)氐娜耍┙鸫縻y的，日子很是滋潤(rùn)。也聽(tīng)說(shuō)過(guò)陳上海的一些消息，先是下崗，擺攤賣過(guò)電子表，賣過(guò)牛肉，賣過(guò)衣服，后來(lái)就沒(méi)了消息，只是昊哥如泥牛沉海，仿佛從這個(gè)世界消失了一樣。

沒(méi)想到這個(gè)秋天見(jiàn)到了至今未婚的昊哥。

今朝有酒今朝醉，昊哥豪爽依舊。一碟花生米，就著院子里樹(shù)上的幾顆核桃。昊哥喝多了，哭的一塌糊涂，說(shuō)，那夜我說(shuō)走，怕陳上海碰到，你敏姐偏不讓。出事了吧，都是我害了你敏姐沒(méi)嫁個(gè)城里人。

荒唐的青春無(wú)所謂對(duì)錯(cuò)，想起了牛嶠的那首《菩薩蠻》：

玉爐冰簟鴛鴦錦，

粉融香汗流山枕。

簾外轆轤聲，斂眉含笑驚。

柳蔭輕漠漠，低鬢蟬釵落。

須作一生拼，盡君今日歡。

2.偏故舊

過(guò)年的時(shí)候，萍姐回來(lái)了。

一件暗紅底子的蘇繡旗袍上，金絲鑲邊的纏枝牡丹青枝綠葉，果綠的枝枝葉葉配著玫紅的花朵，大紅大綠的多了幾絲招搖，因?yàn)槭前导t的底子，就有了幾分的內(nèi)斂。

快五十的人了，還是那么的媚。年輕時(shí)候萍姐喜歡上了鄰村的一個(gè)男人，嫌人家窮，家里人死活不同意，萍姐干脆就住在男人家里不回來(lái)。萍姐的老媽淑英嬸天天去鬧，好像是冬天，都快過(guò)年了，萍姐終于忍無(wú)可忍跳了河，男人沿著河岸找到下游的鞏義，也沒(méi)有見(jiàn)到萍姐的尸體。大年夜，熱鬧的村子里男人一家家地祈求，說(shuō)看在都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的面子幫他去撈撈萍姐。都小半月過(guò)去了，上哪里去找啊，母親嘆了口氣，一對(duì)兒苦命的人啊！

記不清這是哪一年的事了，十幾二十幾年前，也許更早。當(dāng)時(shí)茫然，此時(shí)黯然，很想問(wèn)一句萍姐這些年過(guò)的怎樣，話到嘴邊我卻說(shuō)，姐，我是不是遇見(jiàn)鬼了。畢竟是泛過(guò)苦海的菩薩，萬(wàn)頃情波都成覺(jué)岸，云淡風(fēng)輕的萍姐說(shuō)，年初一去姐那兒喝酒。

萍姐當(dāng)年的情人建剛哥我認(rèn)識(shí)，是個(gè)養(yǎng)蠶的能手，而萍姐是個(gè)繅絲的能手，在整個(gè)翟鎮(zhèn)公社乃至全洛陽(yáng)市兩個(gè)人都很有名。你養(yǎng)蠶來(lái)我織布，多般配的一對(duì)兒，至少我認(rèn)為，萍姐跟了建剛哥日子準(zhǔn)不會(huì)差。在豫西洛陽(yáng)這地方，人們大多把子女的婚事放在臘月里操辦，因?yàn)榧依锓磳?duì)，萍姐就自己準(zhǔn)備嫁妝。萍姐在河邊的果園里偷偷地繡被面：湖綠色的被面，中間四朵帶葉牡丹圍著兩只戲水鴛鴦，粉白的牡丹用兩片鵝黃的葉子托著，葉子很像是搖曳在花叢里的蝴蝶。鴛鴦的兩只眼睛是葡萄紫的顏色，長(zhǎng)長(zhǎng)的喙則是梨花白的，羽毛用石榴紅、蘋果綠、檸檬黃三色的絲線繡成?；▓F(tuán)錦簇，鴛鴦戲水，仿佛綻放在湖面的煙花，逼人的喜慶，說(shuō)不出的張揚(yáng)。

被子干嗎做的恁好看？我說(shuō)。萍姐頭也不抬的絮著潔白的棉花，細(xì)細(xì)地用紅線縫著被子，說(shuō)，小屁孩懂啥，結(jié)婚的喜被當(dāng)然要好看了。

“是你和建剛哥蓋嗎？”

“滾，小屁孩問(wèn)那么多干嗎？”

踹了我一腳，不狠，萍姐也不惱。

萍姐不是跳河，是逃，和建剛哥約好了逃的。萍姐先走，建剛哥裝模作樣地河邊村里到處地找，年后就和萍姐在洛陽(yáng)會(huì)合，然后去了建剛哥的二姨家，蘇州的吳江。萍姐和建剛哥靠著繅絲的手藝在觀前街開(kāi)了一家叫“玉樓春”的繡房，十多年前建剛哥歿于一場(chǎng)車禍，萍姐守著繡房一個(gè)人過(guò)。

兩個(gè)人當(dāng)年的路費(fèi)，是我積攢了好幾年的壓歲錢，大概是六十三塊四毛五分錢。那年月，不少了，建剛哥感激得要給我下跪。我的心里卻很不爽，我悄悄對(duì)萍姐說(shuō)，要是建剛哥不要你了，回來(lái)跟我。萍姐說(shuō)，小屁孩花花腸子還不少。

年三十去幫萍姐貼春聯(lián)，萍姐眼一紅，說(shuō)，你的事我都聽(tīng)說(shuō)了，一個(gè)大男人帶個(gè)孩子不容易，趕快找一個(gè)吧。我無(wú)語(yǔ)，看萍姐家的門聯(lián)是宋人毛滂的兩句詩(shī)：

醉鄉(xiāng)深處少相知

祗與東君偏故舊

3.放 蠱

我一直固執(zhí)地以為，這個(gè)世界上是有“蠱”的存在的。

從前有，現(xiàn)在也有。

從沈從文的《邊城》，人們知道了湘西鳳凰，也知道了那里還有很多放蠱的人。其實(shí)，在豫西洛陽(yáng)，我的故鄉(xiāng)也有放蠱的。

那些年，巧娥嬸在村里就是放蠱的。巧娥嬸屁股翹翹的、胸脯鼓鼓的，抹了雪花膏的臉香得一條街都能聞到。巧娥嬸16歲嫁給了孬叔，村里人都說(shuō)，一棵白菜讓豬給拱了。可惜孬叔沒(méi)那福分，兩年后的一個(gè)冬天，孬叔下煤窯被砸死了。沒(méi)有了孬叔，村里的男人都像見(jiàn)了骨頭的狗，整天圍著巧娥嬸轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。害得自家的女人都罵巧娥嬸是勾引男人的“狐貍精”，肯定是在自家的男人身上放了“蠱”。

小的時(shí)候，我最害怕一種叫“拍花”的蠱。每每在我哭鬧不停的時(shí)候，奶奶就說(shuō)，小心“拍花”的把你抓走。奶奶說(shuō)，大晌午在村里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去的那些收破爛的、賣冰糕的、賣孟津梨的、吹糖人的、炸爆米花的、修鞋的，都有可能是“拍花”的?？匆?jiàn)哭鬧的小孩，就假裝給你糖，摸摸你的手，你就會(huì)乖乖地跟他走。我的發(fā)小王建國(guó)在我六歲那年失蹤了，到現(xiàn)在也沒(méi)找到。王建國(guó)的爺爺說(shuō)，那天晌午他就回家倒了一杯水，出來(lái)一看，門口的王建國(guó)就不見(jiàn)了。村里有人看到，一個(gè)賣糖葫蘆的帶著王建國(guó)沿著河堤向東走了。

12歲那年，我在鎮(zhèn)上的初中讀書，正是春心萌動(dòng)的時(shí)候。喜歡班里一個(gè)叫劉麗萍的女孩子，80年代末，三毛、瓊瑤、席慕容正流行，我一天抄一首席慕容的詩(shī)悄悄放進(jìn)她的書桌里。記得讀瓊瑤的第一本書是《心有千千結(jié)》，我自己都感動(dòng)得一塌糊涂，就把里面的“問(wèn)天何時(shí)老？問(wèn)情何時(shí)絕？我心深深處，中有千千結(jié)”的句子工整地抄下來(lái)給她。你猜結(jié)局怎樣？她把我的情書交給了班主任，我丟人丟大發(fā)了。班主任說(shuō)，情書寫得不錯(cuò)，就是照抄照搬，太機(jī)械！

就是那時(shí)候，我萌生了放蠱的念頭。我去問(wèn)巧娥嬸，咋著才能讓劉麗萍喜歡我。巧娥嬸愣了一下，笑得幾乎岔過(guò)氣。巧娥嬸說(shuō)，小屁孩子，也開(kāi)始思春了。巧娥嬸神秘地告訴我，要用春天的柳絮和八月的蟬蛻拌在一起，喂冬眠的青蛙。來(lái)年春天，青蛙生出的小蝌蚪讓劉麗萍的手摸一下，她就離不開(kāi)你了。巧娥嬸放了一輩子的蠱，迷倒男人一大片，對(duì)巧娥嬸的話，我是深信不疑的。找不來(lái)春天的柳絮，只好偷工減料，那年冬天，我滿莊稼地竄著找冬眠的青蛙，掰開(kāi)嘴喂它蟬蛻，然后把它放回村頭的水塘。第二年的春天，我送給劉麗萍一瓶小蝌蚪，她看到蝌蚪，眼睛都直了，說(shuō)，你真好，你真好！從那以后，劉麗萍對(duì)我是言聽(tīng)計(jì)從，在村南的石橋下，我們拜了天地。我不知道這些蝌蚪是不是吃了蟬蛻的青蛙的孩子們，但對(duì)放蠱的巧娥嬸，我是徹底服了。

小屁孩的愛(ài)情，當(dāng)然當(dāng)不得真。但是大人們呢？

有個(gè)男人，不滿26歲就當(dāng)了大學(xué)教授，可算是少年得志了，但他的老婆卻是個(gè)大字不識(shí)一個(gè)的農(nóng)村姑娘，父母之命他也沒(méi)辦法，他苦惱極了。后來(lái)他遇到了蘭心蕙質(zhì)的表妹，他就瞞著老婆和表妹偷偷來(lái)往。紙里終究包不住火，偏偏老婆還是個(gè)母老虎，“地下情”曝光后，老婆把他打得半死，說(shuō)，如果敢離婚，就殺死他們的兩個(gè)兒子。他無(wú)奈去了美國(guó)，后來(lái)去了臺(tái)灣。表妹臨死前說(shuō)，“死后，骨灰?guī)Щ厝ィ裨谒亟?jīng)之路的大道旁……我生前沒(méi)與他見(jiàn)上最后一面……死后也要盼他魂兮歸來(lái)”。

依舊是月圓時(shí)

依舊是空山，靜夜。

我獨(dú)自踏月歸來(lái)，

這凄涼如何能解！

翠微山上的一陣松濤，

驚破了空山的寂靜。

山風(fēng)吹亂了窗紙上的松痕，

吹不散我心頭的人影。

男的叫胡適，女的是他的表妹曹誠(chéng)英，兩人的愛(ài)情令人唏噓。能讓一個(gè)女人死了都要愛(ài)的男人，他一定是給女人放了愛(ài)情的“蠱”。

4.異鄉(xiāng)人

村子里常有流浪的異鄉(xiāng)人，有時(shí)是蹦爆米花的老頭兒，有時(shí)是耍猴子的中年男人，有時(shí)是登缸吞劍的少女……

蹦爆米花的一般都是孤獨(dú)的老頭兒，一般都是秋天或者冬天一個(gè)人出現(xiàn)在村里，老槐樹(shù)下、石碾旁、小學(xué)校門口、打麥場(chǎng)的麥垛邊，隨便的一個(gè)背風(fēng)的地方，只要生了火，不一會(huì)兒功夫，葫蘆一樣黑乎乎的壓力鍋“嘭”的一聲，白花花的爆米花就塞滿了長(zhǎng)長(zhǎng)的口袋。爆米花香甜的味道引得孩子們鳥(niǎo)雀一樣圍了過(guò)來(lái)，再“嘭”的一聲，孩子們嚇得捂著耳朵如受驚的麻雀一樣呼啦啦四散奔逃，而后重又圍攏過(guò)來(lái)……“跟爺爺走吧，管你吃個(gè)夠！”老頭兒一臉的漆黑，說(shuō)話時(shí)漏出來(lái)黃黃的牙齒。也許真的跟著他走了，會(huì)有吃不完的爆米花，有一次我就跟著他走出了村子，他說(shuō)，“回去吧，你媽在喊你回家呢！”

老頭兒有時(shí)在村里會(huì)呆上好幾天，夜里就睡在村里的飼養(yǎng)室里，孩子們就圍在他身邊聽(tīng)他講《岳飛傳》、《楊家將》、《隋唐演義》。老頭兒肯定地告訴我們，岳飛其實(shí)沒(méi)有死，他去了一個(gè)遙遠(yuǎn)的大山里，成了神仙。老頭兒說(shuō)，岳飛和秦瓊比較，秦瓊更有錢，因?yàn)榍丨偟耐呃憬鹧b锏是金子做的，比岳飛的槍值錢多了。

老頭兒悄無(wú)聲息的來(lái)，也悄無(wú)聲息的走，放學(xué)回來(lái)，石碾旁只剩下黑乎乎的一片煤灰，老頭兒不見(jiàn)了蹤影。心里十分的失望，很羨慕老頭兒來(lái)去自如的生活。

還有一對(duì)兒安徽放蜂的夫妻，男的40多歲，一點(diǎn)兒都不帥，女的20多歲，漂亮的仿佛八月的荷花，連走路都裊裊婷婷，村里的男人都看呆了。男的安徽口音，女的卻是唐山話，村里人說(shuō)，男的到唐山放蜂，女的迷上了他，就死心塌地跟著他天南海北的流浪。夫妻兩人就住在村頭一個(gè)孤零零的院子里，院子早些年住著狗蛋叔和淑珍嬸，那年因?yàn)楣返笆宕蚺?，淑珍嬸上吊死了，就吊在大屋的房梁上，一年后，狗蛋叔也死了，?jù)說(shuō)是喝酒喝死的，也是在那間屋里。房子就荒了，放蜂的夫妻就住了進(jìn)去。每年春天，他們就像燕子一樣的飛來(lái)，荒涼的院子漸漸有了生氣，院子里飄著炊煙，屋檐下掛滿了紅辣椒和玉米，有時(shí)屋頂上晾曬著男人或者女人的衣裳。春日暖暖，更多的時(shí)候，是女人在屋頂曬被子的身影，樹(shù)蔭覆蓋的房頂，一床東北大花布的被子散發(fā)著家的氣息……

再后來(lái)，放蜂的安徽男人身邊不見(jiàn)了那個(gè)女人，取而代之的是一個(gè)中年的女人。村里人說(shuō)，中年女人是男人的老婆，把年輕女人打跑了，也有人說(shuō)，年輕女人厭倦了漂泊的生活，回唐山了，還有人說(shuō)，男人根本就沒(méi)老婆，那個(gè)中年女人是男人在峨眉山放蜂時(shí)認(rèn)識(shí)的，女人原本有家有老公，喜歡他就跟他私奔了。

村里的女人說(shuō)起放蜂的安徽男人，多是“挨千刀”的一句，但我看出來(lái)，她們都打心眼里喜歡他。好像是有一年的六月吧，槐花剛落，安徽男人收拾東西要去延安趕花季，第二天，村里的 “村花”紅玲姐也不見(jiàn)了。留下那個(gè)中年女人一口的四川話，在罵他“沒(méi)良心”的。

母親就常常這樣罵父親，村里的女人都這樣罵自己的男人。但是我，卻很想跟著放蜂人四處流浪，有山有水看著，有花有蜜吃著，有數(shù)不清的艷遇等著，也許，大約男人都沒(méi)良心吧。

那一年，秋天了，村里來(lái)了兩個(gè)耍雜技的女孩，大的十八九歲，小的十四五歲，姐姐把明晃晃的大刀片子舞得密不透風(fēng)，刀把兒上三尺長(zhǎng)的紅綾子如雨后的彩虹，看得我都呆了。大刀舞罷，姐姐雙手抱拳一揖，“在家靠父母，出門靠朋友，各位叔叔、大娘、嬸子、伯伯，有錢的捧個(gè)錢場(chǎng)，沒(méi)錢的捧個(gè)人場(chǎng)，小女子這廂有禮了！”一番話贏得滿場(chǎng)喝彩，妹妹一個(gè)小布袋開(kāi)始挨家挨戶的要糧食，小嘴巴“叔叔、大娘”的叫著，小布袋不一會(huì)兒就裝滿了玉米、綠豆、花生啥的。夜里姐妹倆就住在村支書家里，沒(méi)多久，姐姐就和村支書的兒子結(jié)婚了。姐姐是東北人，我們都喊她麗萍嫂子，如今麗萍嫂子都五十多歲了，麗萍嫂子說(shuō)，“那時(shí)候窮，沒(méi)辦法，誰(shuí)讓你建國(guó)哥家有飯吃呢！”我家和麗萍嫂子住一條街，跟著麗萍嫂子我也學(xué)了些“三腳貓”的功夫，《少林寺》電影流行那陣子，我13歲，是村里孩子們的“老大”，很是瀟灑。

這些都是多年前的事了，說(shuō)起來(lái)恍若隔世，轉(zhuǎn)眼我已是人到中年，為人夫、為人父，上有老、下有小，心里累了苦了，便忍不住有“流浪”的念頭——是蹦爆米花的，就給孩子們快樂(lè)；是放蜂的，就天南海北的漂泊；是練武的，就路見(jiàn)不平一聲吼……

做一個(gè)流浪的異鄉(xiāng)人多好，無(wú)牽無(wú)掛、想走就走、想來(lái)就來(lái)，至少，在別人的眼里，異鄉(xiāng)人是那樣的幸福。

5.相思病

1978年的夏天，我6歲，開(kāi)始在村里的小學(xué)校讀一年級(jí)。班里有個(gè)女孩子叫王利紅，個(gè)子不高，像春天地里的麥苗，很單薄的樣子。頭發(fā)像冬天的洛河水又薄又硬，卻夸張地插了個(gè)玻璃花的大發(fā)卡，像是小河溝里偏偏要行大船。我常常在上課時(shí)看著王利紅的發(fā)卡發(fā)呆，老是擔(dān)心她的發(fā)卡會(huì)掉下來(lái)。

不像現(xiàn)在的學(xué)生，每人都有一張課桌，我們那時(shí)是6個(gè)人一組，共用一條長(zhǎng)板凳，凳子從家里自帶。一個(gè)班里從前到后大約有七八條凳子，王利紅因?yàn)閭€(gè)子矮，坐在第一組，我在第三組，只能隔了李為國(guó)、趙紅鵑、張紅利的腦袋看她。趴在板凳上讀“春天來(lái)了”的句子，我常常想，課本是不是印錯(cuò)了，我們河洛這一帶從不在春天播種，所以“春種一粒粟”的現(xiàn)象我很是懷疑。

我非常留心王利紅的發(fā)卡不是沒(méi)有道理。那時(shí)候我們的衣服大哥穿了二哥穿，二哥穿爛輪到咱，班里的女孩子和男生大多一樣，衣服大姐穿了二姐穿，二姐穿爛輪到咱，男孩子的玩具，女孩子的首飾，當(dāng)然都是非常奢侈的事情。和父親去洛陽(yáng)，見(jiàn)到一種會(huì)響的塑料鴨子玩具，無(wú)限神往，想要，父親說(shuō)，那叫“狗喜歡”，下次買。想擁有一件“狗喜歡”的念頭折磨我了好多年，一直未能如愿。王利紅的爸爸是工人，一個(gè)月36元的工資，所以王利紅的好東西最多，王利紅是我們班里的小地主。她的身邊常常圍了很多的“馬屁精”，幫她干這干那，撿沙包，拾毽子，上樹(shù)抓鳥(niǎo)，下河摸魚，李馬利為了戴戴王利紅的發(fā)卡就曾給王利紅6個(gè)甜瓜。

巴結(jié)王利紅的人很多，但我不，我要把王利紅娶回家，當(dāng)我的媳婦。陪我玩，她的玩具當(dāng)然也都是我的。如果不聽(tīng)話就叫她寫100遍作業(yè)。這樣的念頭沒(méi)有人知道。

初中畢業(yè)后，我上了高中，王利紅接了她爸爸的班，成了叫人羨慕的工人。三年后，我高考落榜，在村里的建筑隊(duì)干活。恰巧給王利紅家蓋房子，王利紅星期天回來(lái)幫忙，看我滿身大汗，她拿來(lái)毛巾，倒了白糖水，說(shuō)，別人的水里沒(méi)放糖。水是甜的，我的心卻是苦的，我孩提時(shí)的媳婦呀，我們之間已是云泥之遙的距離了。

后來(lái)，我離開(kāi)家四處流浪，便沒(méi)有了王利紅的消息。

幾年后，我在故鄉(xiāng)的一家報(bào)社當(dāng)了一名記者。到洛河邊上的一個(gè)小鎮(zhèn)采訪，看到王利紅抱了孩子，在塵土飛揚(yáng)的310國(guó)道旁買菜，孩子在哭，王利紅一邊打孩子，一邊和賣菜的小販大聲地討價(jià)還價(jià)。

風(fēng)掀起王利紅藍(lán)色的長(zhǎng)袖衣服，已經(jīng)看不出最初的顏色了。

6. 荷葉杯

夏末秋初的洛陽(yáng)，正是酷暑難耐的時(shí)候，坐著不動(dòng)就汗如雨下，不禁想起了朱自清的那片荷塘——朱自清說(shuō)，滿月的光里，月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘里。葉子和花仿佛在牛乳中洗過(guò)一樣；又像籠著輕紗的夢(mèng)。

清爽的句子，帶著絲絲縷縷荷葉的清香，讀來(lái)頓覺(jué)有無(wú)限的清涼。朱自清的荷塘在清華的近春園，那么我的那一片荷塘呢？

那年李紅霞14歲，和我是同桌。她家就在學(xué)校后面的一個(gè)叫前里的村子，村子和學(xué)校的后操場(chǎng)之間是一個(gè)荷塘。有時(shí)候站在三樓教室的窗戶邊，能看到李紅霞小鳥(niǎo)一樣穿過(guò)荷塘的樣子。李紅霞胖胖的，如果恰巧手里拿了一枝荷葉，就像極了春節(jié)時(shí)候年畫上“連年有余”的胖娃娃。那時(shí)候我已經(jīng)懂得喜歡女孩子了，少年的心像是春天解凍的小河。

如果你喜歡一個(gè)人，你的眼睛看她就會(huì)不一樣，說(shuō)話也會(huì)變得慌慌張張。李紅霞不傻，她肯定知道我的心思，這個(gè)可以從她時(shí)常給我捎煮毛豆、烤玉米、五仁月餅得到證明。甚至有一次晚自習(xí)后，李紅霞一個(gè)人回家，看到我在荷塘邊抽煙，不僅不告訴老師，還要求我送她回家。荷塘邊的小路曲曲折折，當(dāng)突然有老鼠從腳下竄過(guò)，李紅霞就會(huì)死死地抓住我的手，我能感覺(jué)到她手心里的汗。我想，我這時(shí)要是把她摟在懷里，親她一下，她會(huì)怎么辦？是和電影里一樣扇我一個(gè)耳光，然后裝作委屈的樣子哭著跑開(kāi)，還是突然撲進(jìn)我的懷里，用小拳頭捶著我的肩膀害羞地說(shuō)，你真壞！

事實(shí)是，我們什么都沒(méi)做，她隨手從荷塘里摘下一片荷葉，做成杯子，說(shuō)，這樣也能喝水，多好。我一頭霧水。

那年的夏天，我16歲，今年的夏天，我40歲。有時(shí)會(huì)帶著老婆、兒子翻過(guò)邙山，到黃河邊看河灘上一碧萬(wàn)頃的荷塘。我知道，我忘不掉少年時(shí)候的那一片荷塘，也忘不掉李紅霞給我捎的煮毛豆。

其實(shí)，這20多年，李紅霞肯定知道我就在小鎮(zhèn)上班，我也知道她嫁給了鄰村的一個(gè)叫張治國(guó)的賣糖煙酒的男人。我雖然偶爾會(huì)想起李紅霞，但卻從來(lái)都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)她老公開(kāi)批發(fā)部賺了錢，買了車，在洛陽(yáng)也買了房子。再后來(lái)，大概是前年還是去年，聽(tīng)說(shuō)她鬧離婚自殺了，是跳水死的，就是學(xué)校后面的那個(gè)荷塘。聽(tīng)說(shuō)荷塘里水并不深，李紅霞是頭朝下扎進(jìn)淤泥里嗆死的。

據(jù)說(shuō)荷葉杯是唐代的一種酒器，就是用剛剛冒出水面的新鮮荷葉盛酒，把葉心捅破與葉莖相通，然后從莖管中吸酒，滿是荷葉的清香，所以叫“荷杯”、“荷盞”或者“碧筒杯”。李紅霞做的大概就是荷葉杯吧。

莫問(wèn)因緣莫問(wèn)天，來(lái)去都憑好，想起了麥豆的那首《荷》——

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見(jiàn)你落水

沒(méi)來(lái)得及呼喊

留下一件綠色有香氣的旗袍

八月中秋，鬧市街頭

我遇見(jiàn)一位桂花飄香的女子

臂挎菜籃，肌膚雪白……