阿梅莉亞·維什涅夫斯基
我是你的眼
阿梅莉亞·維什涅夫斯基
盲人夫婦尼娜和安德里亞斯知道,孩子的眼睛一定會(huì)出問題,因?yàn)樗麄兊难奂彩沁z傳性的。好在對(duì)一個(gè)失明的孩子來說,最好的老師難道不就是一對(duì)眼盲的父母嗎?然而,他們迎來了第一個(gè)女兒米拉卻可以看見這個(gè)世界。
無虹膜癥是一種罕見的疾病,在德國(guó),約有900人患有此病。無虹膜癥意味著眼睛里沒有虹膜,光線進(jìn)入眼睛,卻無法聚焦,視網(wǎng)膜上無法形成清晰的圖像。
米拉看得見!對(duì)于尼娜來說,這仿佛是有人對(duì)她說:“你做的一切都是對(duì)的。”
在曼戈?duì)柖喾蛞患?,米拉是特別的。安娜在米拉七個(gè)月時(shí)請(qǐng)了一位保姆照顧她,主要是為了有人能夠回應(yīng)女兒的目光。米拉早上去洗手間時(shí)需要開燈,喜歡看電視,玩手機(jī)電子游戲。她是家里唯一看得見客廳中全家福的人。當(dāng)她的妹妹把面包屑弄得到處都是時(shí),也是她負(fù)責(zé)清潔。
一年前,尼娜和安德里亞斯迎來了他們的第二個(gè)女兒阿利亞。阿利亞出生時(shí)患有和母親一樣的無虹膜癥。米拉說:“這樣的話,就由我來照看我們四個(gè)?!蹦崮嚷牭竭@句話后哭了。
阿利亞是否會(huì)上盲人學(xué)校,或是考取駕照,現(xiàn)在還無人知曉。她目前還能看得見,不需要摸索彩筆,而是直接拿取。一副過濾眼鏡就能彌補(bǔ)她的虹膜缺失帶來的后果。阿利亞的視力可能隨著時(shí)間流逝變得越來越糟糕,但一切都還不好說。她的角膜會(huì)在何時(shí)以怎樣的速度損壞,同樣尚不清楚。可以肯定的是,這一疾病只會(huì)惡化,不會(huì)好轉(zhuǎn)。
有時(shí),米拉會(huì)問父親,她可否牽領(lǐng)他前行。最近,她的父親每周五都會(huì)前往游泳館接她放學(xué)?;丶业穆飞希粋€(gè)男人給了她兩個(gè)50分的硬幣和巧克力——這是出于對(duì)她的贊賞。米拉和父親一起走時(shí),他習(xí)慣于把手搭在她的肩膀上。他們不說話,米拉也不會(huì)提醒他注意障礙物。她在紅燈前停下,他也是。她踩著階梯進(jìn)入公交車,他緊跟其后——這是一種完美的默契。
“我們看不見,這很糟糕嗎?”安德里亞斯問米拉?!安?,不?!泵桌粗母赣H,把臉埋進(jìn)他的臂彎。他抱著她,吻著她的頭。
(西風(fēng)碧樹 摘自《海外文摘》2015年第7期 圖/千圖網(wǎng))