胡泳

美國人口生態(tài)學(xué)家保羅·艾里奇最有名的著作是1968年出版的轟動一時(shí)的《人口爆炸》，該書認(rèn)為世界人口當(dāng)時(shí)已經(jīng)超過了地球生態(tài)環(huán)境的承載能力，正威脅著整個(gè)人類的生存。

由于出版社的決定，他的妻子安妮·艾里奇沒有成為《人口爆炸》一書的共同作者。但之后的很多書和文章都署名為艾里奇夫婦。

這對夫婦寫過一本書叫《滅絕》，前言里講了一個(gè)寓言故事，很快就在生態(tài)學(xué)術(shù)圈中流傳開來，就像“人口炸彈”的比喻對外界發(fā)生巨大影響一樣。

這個(gè)故事講述的是，一個(gè)旅客注意到一個(gè)機(jī)修工正從他將要乘坐的飛機(jī)機(jī)翼上敲出鉚釘。機(jī)修工解釋說航空公司將因此獲得一大筆錢。同時(shí)，機(jī)修工也向這位震驚的旅客保證，飛機(jī)上有上千鉚釘，絕對是萬無一失的。事實(shí)上他已經(jīng)這樣做了一陣子了，也沒見有飛機(jī)掉下來。

這則寓言的重點(diǎn)在于，我們無從知曉究竟哪一顆鉚釘會是導(dǎo)致飛機(jī)失事的最后一根稻草。對于乘客而言，哪怕敲掉一顆鉚釘都是瘋狂的行為。然而艾里奇教授卻嚴(yán)正指出，在地球這艘大型宇宙船上，人類正在以越來越快的速度敲掉一顆顆的“鉚釘”：“生態(tài)學(xué)家并不能預(yù)言失去一個(gè)物種的結(jié)果，正如乘客無法估計(jì)飛機(jī)失去一顆鉚釘會有什么后果一樣?！?/p>

人口生態(tài)學(xué)家經(jīng)常會提到“荷蘭謬誤”（Netherlands Fallacy）：人口如此密集的荷蘭擁有極高的生活標(biāo)準(zhǔn)，但并不能證明人類可以在基本上非天然的人工環(huán)境中健康發(fā)展。就像其他每個(gè)人一樣，荷蘭人需要的也是一整套的生態(tài)系統(tǒng)提供的東西;不過幸運(yùn)的是，他們可以從別處購買那些東西。

換言之，所有歐洲人對這個(gè)星球的依賴度，其實(shí)跟菲律賓的漁民或是亞馬遜的狩獵/采集者沒什么兩樣。事實(shí)上，維持歐洲人高生活水準(zhǔn)的資源，來自于遙遠(yuǎn)的地方，遠(yuǎn)到歐洲人無法看到。他們使用歐元能夠買到所有的進(jìn)口物品。

富國們所以能夠飛得更高，是因?yàn)榻柚伺c他們相距遙遠(yuǎn)的國家的翅膀，而后者，還擁有足夠多的“鉚釘”。

然而，這些國家里的人們正在把鉚釘更快地敲掉。決定究竟哪一顆鉚釘比另一顆更重要，就像是在全球生物系統(tǒng)里玩俄羅斯輪盤賭。沒有人知道，哪一種生物，或者多少種生物，是維持地球最低限度生態(tài)系統(tǒng)所必需的。

艾里奇是今天世界上最受人尊敬的生態(tài)學(xué)家。1980年，他同主張自由市場的智庫卡托研究所經(jīng)濟(jì)學(xué)家朱利安·西蒙進(jìn)行了一個(gè)著名的打賭。西蒙是《終極資源II 》的作者，認(rèn)為人類的聰明才智會確保其資源永不枯竭。他與艾里奇、伯克利分校的物理學(xué)家約翰·霍爾德倫和約翰·哈特賭1000美元，要求選擇5樣大宗金屬商品，預(yù)測它們會不會在未來10年內(nèi)因?yàn)槎倘倍怠：竺嫒贿x擇了鉻、銅、鎳、錫、鎢，而10年后，他們輸了，因?yàn)槲茨茴A(yù)見80年代的全球經(jīng)濟(jì)衰退抑制了對工業(yè)金屬的需求。

這一打賭結(jié)果成為了自由市場的廣告，而且仍舊被廣為引用以證明艾里奇、馬爾薩斯和羅馬俱樂部1972年的報(bào)告《增長的極限》的作者在過去錯了，今后也永遠(yuǎn)是錯的。