文(韓)申京淑 譯千日
自從妹妹J去了美國之后,姬景每天早上都會接到母親從鄉(xiāng)下打來的電話。母親的頭一句話往往會問她“過得還好吧”,而她則迷迷糊糊地回答“還行吧”;接著,二人便沒有什么話可講了。沉默一會兒之后,母親通常會說“那你繼續(xù)睡吧”,而姬景則馬上阻止母親掛電話,詢問“您是不是有什么話要對我說”,但母親總會說“沒有”,然后匆匆掛斷電話。值得一提的是,這樣的舉動已經(jīng)連續(xù)重復(fù)了十幾天。
姬景很難理解母親為什么會做出這樣的行為。
姬景隱隱覺得妹妹J應(yīng)該知曉其中的關(guān)鍵。之前J還未離開首爾的時候,每當(dāng)發(fā)生跟母親相關(guān)的事情,她都會打電話向J進(jìn)行咨詢。例如母親的生日禮物該買什么,母親的增生性關(guān)節(jié)炎治療有什么進(jìn)展,母親最需要的是什么,等等。
姬景雖然是姐姐,但對于母親,一直都是J在擔(dān)負(fù)姐姐的責(zé)任。不得已之下,姬景只好給妹妹J打電話,詢問母親為何每天早上都無緣無故打電話給自己。
此時,原本開朗的J問了句“你是說媽媽嗎”,然后突然沉默了下來。
“你說媽媽為什么這樣呢?”
“我在首爾的時候每天早上都會給媽媽打電話?!?/p>
“你會給媽媽打電話?”
“嗯?!?/p>
“那你每天早上給媽媽打電話,都跟她聊些什么?”
“一般都是在聊媽媽喜歡的連續(xù)劇內(nèi)容。比如前一天晚上看過連續(xù)劇之后的感觸之類的。”
“就聊連續(xù)劇內(nèi)容?”
“嗯,也就聊聊媽媽喜歡的大叔演員的事情啦,有沒有吃早飯啦,今天打算干什么啦,昨天有沒有睡好啦,有沒有哪里不舒服啦,之類的事情?!?/p>
“那媽媽喜歡哪個大叔?”
“她比較喜歡朱鉉大叔,說他的肚腩凸出來得很有型?!?/p>
掛掉電話,姬景不顧空腹?fàn)顟B(tài),又沖了一杯咖啡喝掉,然后望著書桌開始發(fā)呆。直到凌晨四點(diǎn),她一直在不停地翻譯稿子,但剩余的部分還是太多,不見得能夠在約定期限內(nèi)提交任務(wù)。想了想,姬景拿起電話給家中的座機(jī)撥了過去。然而,母親并沒有接電話。說起來,姬景從不知道妹妹J每天早上都會與母親通話的事情。
原來如此。
直到現(xiàn)在從妹妹口中得知,兩人每天早上都進(jìn)行通話并聊前一天晚上的連續(xù)劇內(nèi)容之時,姬景才明白妹妹J在母親心中占據(jù)的位置有多大。
姬景再次撥家里的電話,但還是無人接聽。在給鄉(xiāng)下孤苦伶仃獨(dú)自生活的母親打電話的過程中,姬景驚訝地發(fā)現(xiàn)自己往常一直都是在接母親打來的電話,而很少會主動打給母親。
對于在鄉(xiāng)下獨(dú)自生活的母親,自己怎么會如此漠不關(guān)心呢?也許,是有J的關(guān)系吧。正因?yàn)橛X得J會好好照顧母親,所以自己才會疏忽了對母親的照顧。說不定,當(dāng)初J對出國的事情猶豫不決,根本不是因?yàn)椴缓棉k理停薪留職,而是因?yàn)榉判牟幌履赣H。得知J有機(jī)會出國的時候,母親不止一次勸告J:又不是去定居,只不過是待兩年而已,別人出國都是自己花錢去,你有什么好猶豫的?而旁觀的姬景只是看到母親對女兒的關(guān)心,而忽略了J不在母親身邊時,母親會多么失落的問題。
姬景對自己之前冷落母親的行為感到無比愧疚。她決定懲罰自己一整天不吃東西只喝咖啡。到了晚上,她扶著灼燒不已的腹部,打開了電視,看起了那部據(jù)說母親愛看的連續(xù)劇。姬景耐心地等待母親喜歡的那位大叔演員登場,然后認(rèn)真地觀察了他的肚子。
姬景很想昧著良心給對方打個高分,但那位大叔的肚子怎么看都不覺帥氣。當(dāng)然,任誰都不會覺得大肚子好看。然而,最讓姬景感到生氣的是連續(xù)劇里面一直播放演員們吃東西的場面,使得她一整天只喝過幾杯咖啡的肚子一直在發(fā)出“咕咕”的聲響。
第二天清晨,母親又給她打來了電話,然后用硬邦邦的聲音詢問“過得怎么樣”。姬景看到母親在聽完自己的回答后又想掛電話,便連忙叫住她,然后像連珠炮般吐出了早就準(zhǔn)備好的說辭。
“媽,你說現(xiàn)在的連續(xù)劇怎么都這樣?。空炀椭谰墼谝黄鸪栽顼?,不然就是吵著鬧著要離婚。還有,那個朱鉉大叔的肚子哪里帥氣啊?整天挺著個大肚子,也不知道減減肥,不知道的人還以為他肚子藏了什么寶貝呢。你說是不是啊,媽?”
原本要掛電話的母親立馬提高分貝反駁道:“哎喲喂,你不懂就不要裝懂。人活著,什么事情比得上與家人一起吃飯、睡覺重要啊?你就是因?yàn)椴恢肋@一點(diǎn),所以至今都嫁不出去。還有,你說的朱鉉的肚子,那可是人品的象征。你爸爸以前不也有點(diǎn)肚子嗎?看著多帥?。 ?/p>
聽到母親的解釋,姬景“撲哧”一聲笑了出來。
因?yàn)樗蝗话l(fā)現(xiàn),朱鉉大叔的長相似乎與去世的父親很相像。不過,她將父親那大得離譜的肚子說成“有點(diǎn)肚子”,實(shí)在有“睜著眼睛說瞎話”的嫌疑,想必就算是一貫支持母親的妹妹J也很難表示認(rèn)同。要知道,父親在世的時候,每次去開門,他都是肚子比手先碰上大門。姬景從床上彈坐起來,用一副極不認(rèn)同的語氣反駁道:“媽,你這么說是不對的?!贝藭r,她完全可以想象得出對面的母親那如同接到妹妹J的電話時一樣,“噌”的一聲靠坐到電話機(jī)旁的情景。
(秋天摘自《想要說給月亮聽的故事》漓江出版社 ?圖/麥小片)