胡小亂
信佐:
我不曾叫過(guò)你的名字,也從未向別人提起,因你是我內(nèi)心的一處隱秘,說(shuō)出來(lái),怕遭人非議。先來(lái)講講我怎么認(rèn)識(shí)你的,那是一個(gè)極其狗血的開端。
我大學(xué)學(xué)的是英語(yǔ),我學(xué)會(huì)了翻墻上網(wǎng),交到一些外國(guó)朋友,也有了自己的臉書賬號(hào)。那一年,你也在臉書里安家落戶了,但我并不曉得。
直到五年前,我交了個(gè)非常難纏的男友,他盤問我的一切行蹤,限制我和異性交流。我忍無(wú)可忍,趁他外調(diào)期間提出分手,他卻一心覺得是我結(jié)交了新歡,非要看看情敵的模樣。然后我很隨意地,真是很隨意地,在臉書上找了張照片發(fā)給他。是的,我用了你的照片,因?yàn)槟汩L(zhǎng)得夠帥,可以瞬間澆滅他的氣焰。抱歉,我無(wú)法和你事先商量,這句抱歉藏了五年。
許是讓你無(wú)辜當(dāng)了道具,我多少有些不安,便三天打魚兩天曬網(wǎng)地關(guān)注起你來(lái),只當(dāng)作閑暇的調(diào)劑,或了解臺(tái)灣同胞的窗口。我說(shuō)的鼠標(biāo),你叫滑鼠;我說(shuō)的博客,你叫部落格;我說(shuō)的電子監(jiān)控,你叫測(cè)速相機(jī);我說(shuō)的地鐵,你叫捷運(yùn);我稱右邊寶島,你喊左邊大陸;我敲著簡(jiǎn)體中文,你用著繁體漢語(yǔ)。我們有很多相似,又那么不同,因此我從不去打擾你。
說(shuō)來(lái)有趣,去年我開始給雜志社投稿,有一篇小說(shuō)的主角,借用了你的名字。那是我頭回發(fā)表作品,在一家大型刊物上?;蛟S那次之后,我潛意識(shí)里把你看作了幸運(yùn)星,對(duì)你的留意又多了幾分。盡管如此,形式上也并無(wú)突破,仍是不時(shí)翻閱你的動(dòng)態(tài),不經(jīng)意地評(píng)論兩句,你會(huì)偶爾點(diǎn)個(gè)贊,或極稀有地回復(fù)我。你有你的圈子,我有我的世界,雖說(shuō)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,人們的交際范圍無(wú)限擴(kuò)大,卻也衍生出許多隱患,我們不清楚網(wǎng)絡(luò)那頭的人是誰(shuí),有著什么目的,或許因?yàn)樯蠲β?,也無(wú)暇了解。總之,這么久以來(lái),我們從未熟絡(luò)過(guò),你大概根本想不起我。
有一瞬間,我會(huì)覺得可惜。
我知道你的身高體重,記得你的生日星座,懂得水瓶男的奇思妙想和善感糾結(jié)。
我知道你出生在嘉義,十六歲到臺(tái)中求學(xué),后來(lái)輾轉(zhuǎn)到臺(tái)北。
我看過(guò)你從十二歲到現(xiàn)在,十幾年間的蛻變相冊(cè),也讀過(guò)你的一兩則戀愛經(jīng)歷。
我知道你嘗試過(guò)雜志編輯、藝術(shù)設(shè)計(jì)、市場(chǎng)調(diào)查、網(wǎng)游管理、發(fā)廊經(jīng)理、商場(chǎng)導(dǎo)購(gòu)、進(jìn)柜撤柜等各種工作,是小有名氣的“打工達(dá)人”,還因此上過(guò)三次電視。
我知道今年7月12日,你和朋友合資的咖啡廳,在臺(tái)北東區(qū)開業(yè)。
我知道你2009年騎著摩托環(huán)島,也看過(guò)你游日本的照片,讀過(guò)你來(lái)上海體驗(yàn)生活時(shí)寫下的殺價(jià)心得。
我和你神交已久,但知道得越多,越不敢告訴你。畢竟發(fā)現(xiàn)有人在暗中窺視自己,一些人會(huì)反感。如果說(shuō),兩個(gè)人的相遇是緣分,那單方面的“遇見”是宿債,抑或恩賜?你始終向我展示著勤奮刻苦的一面、青春時(shí)尚的樣貌和人生多彩的風(fēng)景,我毫無(wú)妄想,只想謝謝你,另外有點(diǎn)可惜,你不知道我。
我決定了,如果這封信得以發(fā)表,我會(huì)把當(dāng)期的雜志寄給你。無(wú)論你能否讀到信的內(nèi)容,我都會(huì)繼續(xù)默默關(guān)注你,祝福你。在不久的將來(lái),我會(huì)跨越海峽,到你的店里坐坐,嘗一口你朋友做的蛋糕,希望上面抹著你阿母收購(gòu)的蜂蜜;點(diǎn)一杯你熬煮的奶茶,我知道,那里面有你阿爸精炒的茶葉。
Linmy 2014年12月4日