周文慧
畢業(yè)后來(lái)大連的第一個(gè)住處,有兩條狗八只貓。
其中一只貓,叫小多,渾身白色,短毛,剛生下五只乳貓,傲嬌女王臉,范爺即視感,見(jiàn)我拎著皮箱進(jìn)去,淡漠地瞅了一眼,把頭轉(zhuǎn)到一邊。
小多的主人莎莎介紹說(shuō),此貓現(xiàn)在正是當(dāng)媽護(hù)犢子階段,你不要輕易惹它。說(shuō)實(shí)話,小多不好看,加上懷乳貓時(shí)帶著病,看起來(lái)瘦骨嶙峋。我說(shuō)莎莎,你買小多的時(shí)候咋想的?莎莎說(shuō),小多不是買的,是流浪貓。小多跟別的貓不一樣,從來(lái)也不抓乖賣俏,獻(xiàn)媚討好。剛開(kāi)始我也挺郁悶,想著這不是養(yǎng)個(gè)寵物,是供個(gè)爺啊。后來(lái)有段時(shí)間,我跟老板吵架,一時(shí)沖動(dòng)就辭職了,那時(shí)我窮得一袋方便面都要分兩頓吃,于是我把門打開(kāi),跟小多說(shuō),我實(shí)在養(yǎng)不起你了,你走吧。我心里想的是,如果你走了,那是你的選擇。你要是愿意留下,咱倆就一塊吃方便面。然后呢?我問(wèn)。
然后它看了看我,就走了啊。莎莎繼續(xù)說(shuō),小多當(dāng)時(shí)走了,我挺失落的。人都說(shuō)狗是忠臣貓是奸臣嘛,結(jié)果晚上我找工作回來(lái),看見(jiàn)小多就在樓道家門口臥著。看見(jiàn)我,“喵”了一聲,好像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。我沖上去把它抱起來(lái),它肚子摸著不癟癟的了,應(yīng)該是吃了東西。
第二天,我把它放出去,在后面悄悄跟著,我看見(jiàn)它一個(gè)個(gè)地翻垃圾桶,翻里頭的剩飯剩菜。那時(shí)候我就想,以后不管再怎么難,也不會(huì)把小多扔了。
你知道嗎,那種特別艱難的時(shí)候,你轉(zhuǎn)過(guò)身,看見(jiàn)身邊還有一只貓?jiān)谂阒?,你就不?huì)覺(jué)得日子過(guò)不下去了。小多對(duì)我來(lái)說(shuō),絕對(duì)不是寵物,而是一個(gè)朋友,一個(gè)不管什么時(shí)候都不會(huì)離開(kāi)我的朋友。
我扭過(guò)頭看著小多,它一如既往地平靜地坐在那里,不知為什么,我的心里充滿了敬畏。
小多一共誕下五只小貓,因?yàn)槟阁w里帶了病,小貓一只一只死掉,用藥也無(wú)濟(jì)于事。它著急上火,一只一只地舔著。有時(shí)候舔著舔著,一只小貓的身體就一點(diǎn)點(diǎn)變硬了,可它不讓碰,誰(shuí)走近跟誰(shuí)急。我們只好趁它喝水的時(shí)候,拿紙箱當(dāng)頭罩住,再迅速地把僵硬的小貓撿出去。
一個(gè)午后,我躺在客廳的沙發(fā)里看書(shū)。忽然聽(tīng)到很凄涼的貓叫,一聲接著一聲。
扭過(guò)頭,看見(jiàn)小多正向我走來(lái),我的第一反應(yīng)是有些驚喜,因?yàn)樾《鄰膩?lái)都不跟我親近。然而我突然意識(shí)到它的聲音跟往常不一樣,不像在叫,而是像人一樣在哭泣。
我抬起頭,看見(jiàn)最后一只小貓死在了紙箱里。
從來(lái)也不愿意主動(dòng)跟人親近的它跳上沙發(fā),跳到我的手邊,然后把頭埋進(jìn)我的臂彎里,上下摩挲著,它的喉嚨里不斷發(fā)出嗚咽的聲音。
我明白了,它想讓我抱抱它,摸摸它的頭,它的孩子死了,它需要安慰。
那是我第一次體會(huì)到動(dòng)物的感情無(wú)異于人類。
一直覺(jué)得,能夠把動(dòng)物照顧得很好的人,天性里就帶著一種溫和的慈悲,愿意為之付出愛(ài)與耐心。哪怕很多麻煩與瑣碎,比如天天喂飯鏟屎,定期防疫消毒,動(dòng)不動(dòng)牽出門遛,時(shí)不時(shí)買零食罐頭。然而做完這一切只是個(gè)開(kāi)始,更多時(shí)候你還需要面對(duì)一些崩潰和抓狂,比如回家發(fā)現(xiàn)新買的沙發(fā)被撓了個(gè)洞,比如準(zhǔn)備親它時(shí)發(fā)現(xiàn)它剛吃完一坨屎。
可是這種付出與回報(bào)的不對(duì)等,卻讓人與動(dòng)物間的感情更為純粹。
我養(yǎng)你有什么用?不過(guò)是漫長(zhǎng)的人生里,你陪我走了一程,卻是拿性命相托。