穆曉年

他高我兩屆。

最初認(rèn)識(shí)的契機(jī)是借鼓——同為鼓手，不同樂隊(duì)；最早熟識(shí)是在那一年的寒假。

我不怎么合格地暗戀過他一段。他不是特別高，身材也沒那么好——但是穿格子襯衫的樣子很帥。

他是出國黨，高三的寒假對(duì)他而言除了等offer幾乎是毫無壓力。他對(duì)我很好，不幸的他幾乎對(duì)所有人都很好。那個(gè)寒假我們聊了很多，從彼此的感情史聊到未來的打算。而我是個(gè)在假期就日夜顛倒作息混亂的代表，所以時(shí)常兩個(gè)人一聊就聊到天亮，我稱之為“夜聊”。

我是個(gè)特別喜歡吃草莓的人，半夜的時(shí)候他總是刺激我說“我去拿草莓吃，你等一下”，然后大概吵吵鬧鬧的他就欠我一頓草莓了。整個(gè)寒假的談話現(xiàn)在回想起來還清晰留在記憶里的已經(jīng)不多了，可是這頓草莓的印象極其深刻——因?yàn)檫@幾乎是之后每一次談話或見面的必提內(nèi)容。畢竟，開玩笑地問“你欠我的草莓什么時(shí)候還”應(yīng)該算是個(gè)不爛的對(duì)話開頭吧。

我本來就是一個(gè)容易動(dòng)感情的人。當(dāng)時(shí)剛失戀，再加上這樣一個(gè)寒假的持續(xù)聊天，我覺得我好像喜歡他了。說是不合格的暗戀，因?yàn)檫@份感情很間接地表達(dá)過，所以他其實(shí)是知道的。開學(xué)后，原本的聊天還在繼續(xù)，但沒有那么頻繁了。幾個(gè)月后，我不想再煎熬在喜歡與不被喜歡卻依舊照顧的狀態(tài)下，所以我決定改變自己對(duì)他的感情。然而我又太怯懦，所以忘記或是擺脫一段感情的最好的方法就是徹底斷了聯(lián)系。

不得不說那段時(shí)間挺不好過的，一種剛熟悉起來就被推開的感覺。心情低落，總一個(gè)人在半夜哭，總在回憶，越回憶越難受。

但總之就這樣，突然斷了聯(lián)系。直到那年九月，他去了西雅圖，我到了曼徹斯特。我們在美國的東西部，時(shí)差三小時(shí)。

都說出了國就是親人，時(shí)差三小時(shí)不算太多，所以聯(lián)系得并不是很少。和女朋友分了手他也失落了一陣，然而三個(gè)人還是出國后的小群體，盡管都不在一起。

十一月的感恩節(jié)假期難得地通了個(gè)宵，兩個(gè)人又一次聊了很多。時(shí)隔大半年后的又一次深夜夜聊的感覺很讓人懷念。我在電腦前捧著熱咖啡，敲著鍵盤，裹著毯子還是有點(diǎn)冷，但心里樂著。

“總覺得和你有一種奇怪的親切感……是胖胖相惜嗎？”

“我還沒有你胖……”

“你要是比我胖你就完了……”

就像回到過去了一樣，一個(gè)晚上聊了幾十頁的天。

我不停告訴自己別一次又一次毀了難得的知心的異性朋友。

千萬別喜歡上你的男閨蜜。

“你什么時(shí)候回國？”

“明年六月，怎么了？”

“有些話我想要當(dāng)面說。我們有空半夜去爬個(gè)山什么的吧?！?/p>

“你不怕摔死嗎……”

“我怕你尖叫嚇?biāo)牢?，其他倒沒什么?！?/p>

“我還想回去大理，夏天去吧。”

“你陪我去麗江我就考慮陪你去。”

“我圣誕回國，有沒啥東西想要的。我回去帶來郵寄給你?！?/p>

“想好了就告訴你，放心，我不會(huì)客氣的?！?/p>

那個(gè)晚上，大概是我到美國之后感覺最溫暖的夜晚之一。也因?yàn)槟且淮蔚母卸鞴?jié)，讓我徹底喜歡上了這個(gè)節(jié)日。

故友重逢，又一次徹夜聊天明。

在那一天到來之前，我很花癡也很白癡地幻想過好多次他說的爬山的場景。我還想過自己會(huì)不會(huì)以同樣的方式，同樣的理由喜歡他第二次。

然而事實(shí)證明，現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)沒有那些青春文學(xué)和日韓美劇那樣浪漫。我們的故事絕對(duì)沒有你預(yù)想的那么狗血。

讓我自己都覺得遺憾的是，到最后我也沒有再一次喜歡他。

“你去年說要當(dāng)面告訴我的是什么？”

“關(guān)于我的一段網(wǎng)戀?！?/p>

“這就是你大半夜把我叫出來爬山要講的事情嗎……我！要！回！家！”

盡管是七月，凌晨的山頭也還是有涼意的，再加上好多蟲子飛來飛去——我最討厭的就是各種蟲子——我有點(diǎn)坐立不安，時(shí)不時(shí)還打幾個(gè)噴嚏。爬到山頭是凌晨四點(diǎn)的樣子，天還黑著。他不經(jīng)意遞給我放在包里的格子襯衫，我們坐著聊了很久很久。

約莫五點(diǎn)，天開始亮了。

我們面對(duì)的是西湖，荷花正開，我相信那上面垂著露珠。

那是我生平第二次看日出。

下坡的時(shí)候總是故意走得很快，卻表現(xiàn)得像受重力影響停不下來一樣，所以一直走在他前面不遠(yuǎn)處，時(shí)不時(shí)回頭看看他。好奇怪，我自己也不知道為什么會(huì)這么做。

“喂，傻瓜。”

我回頭看了他一樣，繼續(xù)走：“誒，第一次聽到你當(dāng)面叫我這個(gè)?！?/p>

“做我女朋友吧。”

我有點(diǎn)吃力地停下來——原來真的是受重力影響。他走到我身邊，我沒看他。

我不得不承認(rèn)那一刻我心中是激動(dòng)的，是想要說“好”的，是想要一下子撲進(jìn)他懷里的，是想要拉起他的手沖下山去的。我通常是一個(gè)感情大過天的感性淚包，然而那一次我決定用我這一生為數(shù)不多的理性做決定。

抬起頭看著他，微笑說：“我不要，”停了幾秒，“要是成了你女朋友，你以后心里話和情感問題找誰說去？我這是為你好，作為回報(bào)快請我喝咖啡，大半夜來陪你爬山，又累又困！”

他愣了一下，也笑了：“走吧，請你吃好吃的?！边@一次換他走在了我前面。

“我好不容易瘦下來了，你別想把我喂胖了。我才不要和你胖胖相惜呢大胖子！”

他沒理我，繼續(xù)走。但我知道，他一定笑得很開心。不是因?yàn)槟蔷洹芭峙窒嘞А?，而是別的什么我也說不清的原因。

我還披著那件格子襯衫。

后來天熱起來，想要把衣服塞回給他。

“穿過了想就這么還給我？回家洗了下次再給我?！?/p>

“你真是潔癖狂。”

“有什么辦法，被那兩個(gè)渾蛋室友給逼出來的潔癖。聽話，拿回去?！?/p>

作罷。我收起衣服，塞進(jìn)包里，快走幾步追了上去。

我永遠(yuǎn)拗不過他。

后來直到最后，我也沒能把那件格子襯衫還給他。

后來我才知道，他就是怕我凍著特地那天給我?guī)Я思褡右r衫。

我也從來沒有告訴過他，他穿格子襯衫的樣子很好看。