王培元

1958年4月12日下午，作協(xié)黨組開會作出決定，把秦兆陽補(bǔ)劃為“資產(chǎn)階級右派分子”。

在7月25日宣布他被開除黨籍的前兩天，作協(xié)黨組書記劉白羽告訴他，他的結(jié)論材料已經(jīng)交上去了，大概很快就會批下來。意思顯然是，讓他不要再抱幻想了。

秦兆陽如五雷轟頂，如墜萬丈深淵。

晚上，他躺在床上，望著深不可測的漆黑的夜，一夜沒有合眼。天不亮，他就爬起來，悄悄地穿上衣服，像游魂一樣出了門，身不由己地在附近的胡同里游蕩。

天色蒙蒙發(fā)亮的時(shí)候，他鬼使神差地走到了劉白羽家的門外。

他站了一會兒，才抬起手敲了敲門。

“誰？”好半天，屋里才問了一聲。

“我。”

里邊半天沒有動靜。他只好在房檐下坐下來等，感到屁股下的石階一片冰冷。

又過了好一會兒，屋里傳出了起床聲、穿衣聲、穿拖鞋聲、劉和夫人的說話聲。之后，門終于打開一條縫，劉的半個(gè)高大的身子露出來，說了一句：“你，還能為人民服務(wù)嘛?！?/p>

秦兆陽的心，猛地沉了下去，渾身發(fā)冷，幾乎顫抖起來，淚水一下子涌了出來。他轉(zhuǎn)身就走，突然，有一只手死死地抓住了他的胳膊。

“我發(fā)現(xiàn)床上沒有人，就趕緊出來，悄悄地跟著你……你是想最后再求求他嗎？死了心吧！沒指望了?！?/p>

是他的妻子，理解他、心疼他、牽掛他的妻子。

夫妻倆一起走出院子，站在寂靜無聲的胡同里抱頭痛哭……

【原載2014年第6期《當(dāng)代》】

題圖 ? 相濡以沫 ? 方 成