阮紅松

一

斑斑是我家的一只寵物狗，不是昂貴的品種，是一只土狗。

那天，兒子從姥姥家回來，紅著眼圈對我說：“爸爸，斑斑快不行了?！?/p>

斑斑因為挑食，經(jīng)常自己跑出去找東西吃，在垃圾坑里誤吃了劇毒鼠藥，中毒了。

“找過醫(yī)生了，說沒救，姥姥家哭成一團了?！眱鹤咏又f。

我正在吃晚飯，忙把碗一丟，拔腿就往岳母家跑。

斑斑是兒子從武漢帶回來的。他在大街上閑逛，街邊有個鄉(xiāng)下人在賣狗，用一件破襖子包著三只小狗，小家伙們愣頭愣腦，剛離開娘的懷抱，膽小如鼠。因為不是良種狗，盡管鄉(xiāng)下人動了心思，將三只小狗都進行了”包裝”（后來才知道是用顏料將狗的毛色染漂亮了），而且標價極便宜，40元一只。但是仍然沒人買，連瞧一瞧的人也不多。

“賣狗，賣狗啦，很乖很漂亮的寵物狗?！辟u狗人吆喝著，用一根火腿腸逗著狗。

兒子只有十五歲，還不懂事，也不知當(dāng)今的“寵物”是什么概念，認定可愛的動物就是寵物。他站在賣狗人面前，目不轉(zhuǎn)睛地盯著一只肉團團的小花狗。這只狗身上的毛黃黑相間，小小腦袋上竟然有三種顏色，耳朵和嘴上的毛是白的，臉上毛是棕色的，眼圈的毛不可思議地變成了黃色。

兒子就花40元買下這只小花狗，還給小狗取了個名字，叫斑斑。

從那以后，斑斑就一直陪伴在我身邊。我不坐班，基本在家里辦公，有時間照料狗并給它做吃的。小家伙吃不了多少，每頓有點火腿腸、一點酸奶就可以了。吃飽喝足，就很快活，我寫作的時候，它就在我腳下鉆來鉆去，偶爾輕輕咬一下我的腳后跟，顯示它對主人的友情。長大一點，會叫了，愛鬧了，個人衛(wèi)生就成了問題。我家住五樓，斑斑不可能出去拉屎拉尿，進衛(wèi)生間又怕小家伙掉坑洞里去，只好任斑斑將屎尿隨地拉，我隨時收拾。時間長了，家里就有氣味，妻子就有了煩惱。

妻子對我說：“有個不講衛(wèi)生的大人也就算了，又養(yǎng)了一只不講衛(wèi)生的狗，這家還像個家不？”

無奈之際，我把斑斑送到了岳母家。

岳母家離我家就隔一條街，家住在一樓，更利于狗的生活。斑斑在岳母家，我是非常放心的。老人極有愛心，也很會生活，斑斑肯定比跟著我幸福。我有空，就跑到岳母家去跟斑斑玩。大半年后，斑斑成了“少年”狗，身材發(fā)生了很大的變化，再不是肉團團的樣子，有身架了，修長了。最大的變化，它身上的斑點沒有了，徹底成了一條極普通的黃狗。我們這才發(fā)現(xiàn)上賣狗人的當(dāng)了，漂亮的斑斑原來不是花的，只不過是一只普通狗。長大后的斑斑尖嘴猴腮，叫聲粗野，簡直是一只丑狗了。更麻煩的是，它嚴重挑食，一般的狗食不吃，寧愿餓著，也不按主人的意思進食。

為了給斑斑做吃的，岳母越來越辛苦，比照料一個孩子還麻煩。

這不，不吃狗食，到外面亂找東西吃，吃出麻煩來了。

二

我推開岳母家的門，斑斑沒有像往日那樣跑出來搖頭晃腦地歡迎我。它靜靜地臥在客廳中間一只破紙箱里，呈昏迷狀。岳母含淚守在旁邊，幾個小姨侄也站在旁邊抽泣著。

“剛抽搐過了，很可怕，每小時要抽搐一次?！痹滥赣靡陆遣林鴾I，告訴我說。

“快想辦法搶救啊?！蔽叶逯_喊著。

岳母說能想的辦法都想過了，鼠藥厲害，救不活。

“別折磨它了，讓它安靜地離去。”岳母撫摸著斑斑，哭出聲來。

我蹲在破紙箱邊，也用手摸了一下斑斑的身子。還有體溫，耳朵還不時顫動一下。

”小狗千萬要挺住啊，你比老鼠強大呢。”我對斑斑說。斑斑聽到我的聲音，突然動了一下，睜開了眼睛，無神地望著我。

兒子在家里吃完飯，也趕來了。吃飯的間隙，他一直在電腦上忙活，在網(wǎng)上求助，讓網(wǎng)友幫他救狗。熱心的網(wǎng)友紛紛進言，說中了毒的狗，只要沒翻白眼，沒脫水，就能救活。有經(jīng)驗的網(wǎng)友提供了搶救辦法：用稀釋的洗衣粉水喂給狗喝，讓它嘔吐，然后再喂一點葡萄糖，應(yīng)該能救活。

兒子趕到姥姥家，就是讓我們用網(wǎng)友提供的辦法救狗的。

我馬上調(diào)配洗衣粉水，又吩咐兒子到附近醫(yī)務(wù)室買葡萄糖。我抱著斑斑，用一只茶杯慢慢給斑斑喂水。斑斑牙關(guān)緊閉，根本不聽人使喚，怎么也不能讓它張嘴。兒子從醫(yī)務(wù)室回來，遞給我兩支葡萄糖。我有了靈感，馬上讓他再到醫(yī)務(wù)室，買了個肌肉注射器。

我拔掉注射器的針頭，將洗衣粉水抽入注射器，用沒有針頭的注射器將洗衣粉水從斑斑的牙縫里推進去。

“爸爸，在動，斑斑在喝?！眱鹤虞p輕撫摸著斑斑的喉嚨，高興地喊道。

喂過洗衣粉水后，我將斑斑重新放進破紙箱里躺下。不一會，斑斑又開始抽搐，伴著抽搐，開始嘔吐。抽搐非常劇烈，斑斑從紙箱里一直抽到了地上。

望著斑斑痛苦的樣子，我的心情近乎絕望。

抽搐之后，斑斑再一次陷入昏迷。

已經(jīng)是夜里九點了。我決定將斑斑抱回家去，如果它無法生還，讓它死在老主人家里。兒子也希望將狗抱回家，他說：“抱回去后，放我床前，我來照顧它。”

黑夜中，我抱著破紙箱回家。路上，我不停地對斑斑說話：“斑斑，你不遠千里從武漢來到我家，我不會讓你輕易死去的，我一定要救活你！”斑斑肯定聽到了我說話，它在破紙箱里嗚咽了一聲。

“我們一定能救活斑斑的，爸爸?！眱鹤釉谏砗笠膊煌５亟o我打氣。

三

回到家，我首先找出幾件自己的舊衣服，把破紙箱里被斑斑嘔吐打濕的東西全換了。又把電熱器打開，移到紙箱前。按我的常識，要保住斑斑的命，首先要讓昏迷中的狗有足夠的熱量。兒子蹲在破紙箱邊，不停地撫摸它，呼喚它。小時候他生病時，媽媽就是這么做的，不停地撫摸他、呼喚他。

斑斑再一次蘇醒時，我趕緊用注射器給它喂了一支葡萄糖。約半個小時后，斑斑猛然想在紙箱里掙扎起來。我不知道它要干什么，它如此虛弱，掙扎起來干什么呢？我想安撫它睡下，但它卻像個倔強的孩子，硬生生爬起來了，還爬出了紙箱。

我和兒子目瞪口呆地注視著斑斑，只見它踉踉蹌蹌的在房間里走動，像在找什么東西。在房間里走了一圈，慢慢尋到了門邊，用前爪無力地抓了幾下門。

我們以為它要出去，跑到門邊，發(fā)現(xiàn)斑斑在門邊拉了一團稀屎，然后往窩里走，再也沒有力氣，倒在了地板上。

明白它的意思，我感動得熱淚盈眶。生命攸關(guān)時刻，斑斑也不肯將屎拉在窩里，也要出去大便！也許，它想到自己離開老主人家的原因，不敢再隨地大小便。它思念老主人家，終于回來了，不想再一次被送走？

我暗暗發(fā)誓，如果這次斑斑能挺過生死關(guān)，我絕不把它送走了。

夜里十點，是兒子睡覺的時間。兒子進自己臥室時，不放心地說：“爸爸，如果你困了，就把斑斑放在我床前，我會照顧它的?！?/p>

半夜，我輕輕將破紙箱搬到了自己的書房。我一邊照顧斑斑，一邊上網(wǎng)，斑斑每抽搐一次，就用注射器喂它一點葡萄糖，我怕它脫水。我在網(wǎng)上焦急地尋找著，找鼠藥解毒的辦法。終于搜到一個辦法，說喝點蛋青和牛奶，可以緩解毒性。

天快亮?xí)r，我才在沙發(fā)上瞇了一下。天亮?xí)r，兒子起來上學(xué)。臨走時，交待我說：“爸爸，你一定要保證我放學(xué)回來，斑斑還活著啊。”送走兒子，我順便拿拖把拖了一下地。斑斑夜里抽搐時，將很多嘔吐物吐到了地上。也許是太疲憊，一不小心，我滑了一下。沒支撐住，“咚”地一下摔倒在地。這下跌得慘，躺在地下疼得我不敢出氣，好半天才喊出聲來。妻子聽見，趕過來扶起我，見我痛得齜牙咧嘴，眼睛又紅腫著，知道我一夜沒睡。

“斑斑，你如果不活過來，真對不起你主人了！”妻子對斑斑吼道。也許是受了驚嚇，斑斑再一次抽搐起來。這次，它死死咬住窩里的舊衣服，忍受著難言的痛苦，不讓自己抽到地上去。斑斑與毒性的抗爭以及頑強的求生欲望，給了我巨大的信心。我忍著傷痛，一溜小跑買回了雞蛋和牛奶。

斑斑喝后，有明顯效果，抽搐頻率減少了。

四

三天后，奇跡出現(xiàn)了。

斑斑停止了抽搐，有了良好的睡眠。醒來后，先是在紙箱里坐著，能自己吃點東西了。幾天后，自己爬出紙箱，獨自在房間里走動。走動起來慢條斯理，像是在思考問題。

奇怪的是，我怎么喚它，它都不應(yīng)。不像以往，我一喚，它就歡快地跑到我面前。斑斑也不認得人了，我和兒子，它都不認得了。斑斑嚴重失憶了。

一只失憶的狗，跟一只野狗已沒什么區(qū)別。它獨自在房間里走動，獨自找東西吃，然后悶悶地睡覺。

我開始考慮，今后怎么跟一只“野狗”相處。

那天深夜，我在睡夢中，忽然聽到斑斑抓門，要出去。斑斑現(xiàn)在唯一能記住的，就是出門大小便。它深夜里出去大小便，以往是沒有的。它總是白天出門到小區(qū)玩耍，夜里就回來，第二天清早，再出門去。中毒以后，它的習(xí)慣改變了。

我起來打開門，放它出去。斑斑悶著頭往外走，走到門外，掉頭看了我一眼。在黑暗中，它順著樓梯跑下去了。

斑斑下樓以后，我在客廳的沙發(fā)上歪著，等它自己跑回來。也許是太困了，我在沙發(fā)上睡著了。

第二天醒來，門還虛掩著。我到狗窩一瞧，窩是空的。天已大亮，我忙出門找狗。在小區(qū)角角落落找了個遍，也沒有斑斑的影子。又到小區(qū)外的馬路上尋，問早起的路人，看到一只長得很丑的黃狗沒有，都說沒看見。

我看見一個環(huán)衛(wèi)工在不遠處收拾清掃垃圾，便跑了過去。

“大姐，您一直在這條馬路上清掃垃圾么？”

“是啊?！?/p>

“您看到一條黃狗么？”

環(huán)衛(wèi)工大姐愣了一下，反問道：“怎么？那狗是你家的？”

“是啊。它昨晚下樓方便，就再也沒有回來?！?/p>

“死了?！贝蠼銍@氣道，“我也是早上發(fā)現(xiàn)的，狗血肉模糊躺在馬路中間，估計是被車撞死的?！?/p>

我一陣昏暈。

大姐在垃圾車里扒拉著，說狗的尸體，放在垃圾車里，要扒拉出來讓我看。

我跑開了。

在清晨的寒風(fēng)中，我欲哭無淚。我不敢正視死去的斑斑，不敢正視一只狗的命運。我和兒子費盡心血救活的一只狗，卻被車撞死了。

回到家，兒子正背著書包在門口等著，見到我就焦急地問：“爸爸，斑斑找到了沒？”我支吾了一下，沒有告訴兒子事情的真相。

“斑斑記不得回家的路了，走失了。放心，它恢復(fù)記憶后，一定會回來的。”我對兒子撒謊說。同時在心里祈禱：“斑斑，到天堂后就沒有鼠藥和車禍了。我的寶貝，你在上帝身邊好好活著，撒歡地活著……”

（責(zé)編：小川圖：張永海）