李幟一 天明

2014年3月，赴美國(guó)南加州生子的中國(guó)產(chǎn)婦聶玲由于產(chǎn)后大出血而身亡。每年有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的“中國(guó)媽媽”漂洋過海去美國(guó)生子。那里到底是生子的“天堂”，還是一個(gè)被人營(yíng)造成的“烏托邦”？此案引起美國(guó)媒體和國(guó)人的強(qiáng)烈關(guān)注。本刊第一時(shí)間聯(lián)系了美國(guó)《僑報(bào)》的記者，獨(dú)家還原了此案的來(lái)龍去脈。

妻子去美國(guó)產(chǎn)子，天人永別痛斷肝腸

聶玲26歲，與丈夫洪遠(yuǎn)達(dá)是初中同學(xué)。聶玲大學(xué)畢業(yè)后，洪遠(yuǎn)達(dá)從歐洲留學(xué)回來(lái)，兩人在上海結(jié)婚安家，洪遠(yuǎn)達(dá)擔(dān)任建筑師，聶玲在一家大公司擔(dān)任財(cái)務(wù)主管。5年前，聶玲在香港剖腹產(chǎn)下大兒子。后來(lái)，他們又決定在美國(guó)生產(chǎn)第二個(gè)孩子。

根據(jù)美國(guó)現(xiàn)行的公民身份政策，外國(guó)人不僅可以在美國(guó)生孩子，而且孩子一出生就可以自動(dòng)獲得美國(guó)公民身份。孩子滿21歲以后，還可以幫父母辦理永久移民。在許多人的印象里，美國(guó)醫(yī)療水平發(fā)達(dá)，在美國(guó)生子更安全。因此最近幾年，到美國(guó)生孩子的中國(guó)孕婦越來(lái)越多，其中到南加州生產(chǎn)的孕婦最多，他們大多數(shù)人認(rèn)為南加州擁有全美最好的醫(yī)療服務(wù)。這些父母平均須支付超過5萬(wàn)美元的費(fèi)用，生下孩子后，就可以為孩子換取美國(guó)公民身份、免費(fèi)教育和其他福利。聶玲和洪遠(yuǎn)達(dá)了解到，橙郡是在美國(guó)生產(chǎn)孩子最好的地方。2014年3月，聶玲在母親的陪伴下，初持旅游簽證來(lái)到美國(guó)，后入住爾灣朋友家里。當(dāng)時(shí)，她約懷孕36周。不久，聶玲入住加登格羅夫醫(yī)院的醫(yī)療中心，經(jīng)朋友介紹認(rèn)識(shí)了臺(tái)灣裔婦產(chǎn)科醫(yī)生劉隆德，在進(jìn)行手術(shù)前共見過劉隆德兩次。劉隆德對(duì)聶玲進(jìn)行過相應(yīng)的孕期檢查后，證明一切狀況良好，她的預(yù)產(chǎn)期定在4月20日。

由于聶玲有早產(chǎn)跡象，最終商定在懷孕36周時(shí)，即3月9日晚上10點(diǎn)19分，由劉隆德對(duì)她進(jìn)行剖腹產(chǎn)手術(shù)。當(dāng)天，洪遠(yuǎn)達(dá)早早地就從上海登機(jī)飛往美國(guó)，臨登機(jī)前，他還與聶玲通了電話，簡(jiǎn)單地安慰和鼓勵(lì)了她幾句，聶玲笑著說(shuō)等他平安到來(lái)。當(dāng)晚10點(diǎn)19分，聶玲順利產(chǎn)下一個(gè)4磅重的男嬰，但在護(hù)士為聶玲按摩子宮時(shí)，約10點(diǎn)55分，聶玲出現(xiàn)了產(chǎn)后大出血。兩個(gè)小時(shí)后，劉隆德為聶玲訂了藥品和四個(gè)紅細(xì)胞血包，并在她體內(nèi)植入一個(gè)氣球來(lái)控制出血，由于晚上產(chǎn)婦加護(hù)病房沒有開門，于是將聶玲送往加護(hù)病房ICU，有護(hù)士每15分鐘為聶玲測(cè)一次血壓。當(dāng)時(shí)，洪遠(yuǎn)達(dá)仍在飛往美國(guó)的飛機(jī)上，聶玲父母及另外兩個(gè)朋友一直守在醫(yī)院里，麻醉師高醫(yī)生告訴他們聶玲情況危險(xiǎn)，親友們感到很緊張，劉隆德卻表示他已經(jīng)做過全部檢查，聶玲情況平穩(wěn)，讓他們不要擔(dān)心。10日零點(diǎn)52分，劉隆德離開醫(yī)院回家。凌晨3點(diǎn)18分，劉隆德在家中接到護(hù)士電話，告知聶玲因失血過多缺氧，人已發(fā)藍(lán)，心跳掉至每分鐘僅44下，需要戴氧氣罩才能呼吸。14分鐘后，劉隆德趕到醫(yī)院，但聶玲的病情繼續(xù)惡化。10日上午，聶玲接受了摘除子宮手術(shù)，當(dāng)打開她的腹腔時(shí)，發(fā)現(xiàn)腸子已全部爛了，劉隆德后來(lái)說(shuō)：“做了34年醫(yī)生，沒見過這種情況，也許是因?yàn)檠芏滤懒?，所以腸子壞死，可是做剖腹產(chǎn)手術(shù)時(shí)，一切都是好的。”摘除子宮的手術(shù)做得太晚了，對(duì)搶救聶玲的生命已經(jīng)于事無(wú)補(bǔ)。

當(dāng)晚，洪遠(yuǎn)達(dá)一下飛機(jī)，發(fā)現(xiàn)手機(jī)里全都是家人的未接來(lái)電，急著回過去電話，家人哭著說(shuō)聶玲已經(jīng)不行了，他竭力壓抑著悲傷、心急如焚地趕往醫(yī)院，最后守護(hù)在醫(yī)院里，然而聶玲已經(jīng)毫無(wú)意識(shí)，瀕臨死亡，他登機(jī)前的電話竟成了夫妻倆最后一次聯(lián)系。醫(yī)院于3月14日決定對(duì)聶玲停用一切設(shè)備，宣告死亡。天人永隔！洪遠(yuǎn)達(dá)悲痛欲絕，他和家人原以為到美國(guó)產(chǎn)子會(huì)更安全，想不到卻把妻子的命丟在了異國(guó)他鄉(xiāng)。抱著剛剛產(chǎn)下的幼子，看著身邊悲痛不已的岳父母，想著妻子年輕美麗，他們愛得那么深，結(jié)果妻子為來(lái)美國(guó)生第二個(gè)兒子，付出了鮮活的生命，他真是痛斷肝腸，悔恨不已。

在美國(guó)打醫(yī)療官司，醫(yī)生和法庭博弈

洪遠(yuǎn)達(dá)認(rèn)為這是一起嚴(yán)重的醫(yī)療事故，聘請(qǐng)律師起訴醫(yī)院及主治醫(yī)生劉隆德，并想通知媒體，律師認(rèn)為媒體報(bào)道對(duì)案件進(jìn)展不利，于是他只有先打官司。

洪遠(yuǎn)達(dá)作為原告向美國(guó)橙郡高等法院起訴。他一方面要安撫好悲傷的家人，帶好剛生產(chǎn)下便失去媽媽的兒子，一邊要做法律和經(jīng)濟(jì)上等一系列的準(zhǔn)備，時(shí)間長(zhǎng)久得讓他幾乎精神崩潰。劉隆德于1973年來(lái)到美國(guó)，1981年在加州正式開業(yè)。聶玲身亡后，加登格羅夫醫(yī)院已將他和負(fù)責(zé)照顧聶玲的護(hù)士解雇。劉隆德到了橙縣芳泉谷和南海岸醫(yī)院工作，取證變得十分困難。

聶玲在美產(chǎn)子死亡引起橙郡及加州當(dāng)?shù)卣闹匾?。而美?guó)民眾對(duì)越來(lái)越多中國(guó)大陸孕婦赴美生子的現(xiàn)象，反應(yīng)也越來(lái)越激烈。一些美國(guó)民眾擔(dān)心在美國(guó)出生的中國(guó)孩子越來(lái)越多會(huì)侵占他們的社會(huì)資源，給美國(guó)帶來(lái)一些社會(huì)問題。早在2012年12月1日，幾十名奇諾山市居民在一個(gè)名為“不要在奇諾山”的組織召集下進(jìn)行抗議示威，打出“不要中國(guó)孕產(chǎn)婦旅館”、“不要‘錨孩子（指以移民為目的在美國(guó)生的孩子）”等標(biāo)語(yǔ)。一些不利的社會(huì)輿論在美國(guó)社會(huì)醞釀、發(fā)酵，引發(fā)美政府部門注意，加大了對(duì)“華人月子中心”的各種調(diào)查。

就在洪遠(yuǎn)達(dá)為打官司做精心準(zhǔn)備時(shí)，2015年3月3日早晨，美國(guó)移民局、稅務(wù)局、海關(guān)邊防局、國(guó)務(wù)院外交安全局、當(dāng)?shù)鼐炀值炔块T出動(dòng)大量人員和警力對(duì)位于南加州爾灣市、羅蘭崗市、核桃市等地的20多處公寓進(jìn)行了入戶搜查，目的是調(diào)查為來(lái)自中國(guó)為主的外國(guó)孕婦謊稱旅游、獲得旅游簽證后赴美生子提供服務(wù)的有關(guān)產(chǎn)業(yè)情況。美國(guó)國(guó)土安全部官員表示，此次對(duì)“月子中心”的打擊可能是有史以來(lái)規(guī)模最大的一次。這次搜查在美國(guó)和華人社會(huì)引起震動(dòng)。

直到2015年9月，橙郡高等法院終于開庭審理這起“中國(guó)媽媽”在美產(chǎn)子醫(yī)療事故案。洪遠(yuǎn)達(dá)在起訴書中主要訴稱：聶玲在術(shù)后約晚上12點(diǎn)35分被轉(zhuǎn)移至加護(hù)病房，那時(shí)的她在流血，并且情況仍然非常糟糕。她的血壓是90/37，心跳149，血氧飽和度只有89%，并伴有腹脹。劉隆德在去加護(hù)病房看望聶玲時(shí)甚至沒有做任何記錄，也從沒有對(duì)護(hù)士做任何交代，在到家后也沒有給醫(yī)院打一個(gè)電話。兩個(gè)小時(shí)后，聶玲流血過多身亡，劉隆德不讓家屬進(jìn)入病房看望，在事件發(fā)生后也從來(lái)沒有說(shuō)過一句道歉的話。劉隆德在庭審時(shí)辯稱：聶玲此前在香港產(chǎn)子時(shí)就有大出血的狀況，但是聶玲和家人并未告訴過他。聶玲的預(yù)產(chǎn)期本是在4月20日，但由于聶玲有早產(chǎn)跡象，于是經(jīng)協(xié)商約定在3月9日晚上10點(diǎn)19分剖腹產(chǎn)子。劉隆德稱本來(lái)醫(yī)院晚上9點(diǎn)30分就已經(jīng)準(zhǔn)備好了，但聶玲在產(chǎn)前打電話到國(guó)內(nèi)，婆婆告訴她10點(diǎn)19分為吉時(shí)，對(duì)小孩子的未來(lái)更好，于是才拖延至10點(diǎn)19分。但劉隆德也表示，延遲產(chǎn)子對(duì)于聶玲的身體狀況并沒有影響。劉隆德辯稱：3月9日晚12點(diǎn)35分，他再次對(duì)聶玲進(jìn)行檢查后，確認(rèn)一切指數(shù)正常，于是才回到家中。事發(fā)后，他也沒有不讓親友前去照看聶玲：“我從來(lái)沒有攔住不讓親友進(jìn)入病房，而且我離開醫(yī)院的時(shí)候，聶玲的指標(biāo)就是正常的。”

法庭上，陪審員們傳看著聶玲跟4歲大兒子在一起的照片，都為她的年輕、美麗感到痛惜。在法庭作證時(shí)，劉隆德承認(rèn)他在離院回家之前，并未檢查聶玲的身體重要數(shù)據(jù)，因?yàn)樗J(rèn)為沒有必要，當(dāng)時(shí)聶玲已停止出血，人是清醒的，而且可以說(shuō)話，從而否認(rèn)自己有任何疏忽?！拔也豢赡茉诓∪饲闆r不穩(wěn)定的時(shí)候離開醫(yī)院。陪審團(tuán)對(duì)她的家人抱有同情，我也一樣。但我的行為符合行醫(yī)標(biāo)準(zhǔn)，是護(hù)士沒有及時(shí)通知而導(dǎo)致了她的死亡?！比欢櫫岬牟v中并沒有“病情穩(wěn)定”的記錄。洪遠(yuǎn)達(dá)聘請(qǐng)的美國(guó)著名律師尼爾·霍華德表示：劉隆德離開醫(yī)院時(shí)，聶玲的情況并不穩(wěn)定，當(dāng)時(shí)她指甲呈藍(lán)色，心跳加快?！搬t(yī)生不應(yīng)該在此時(shí)離開病人，如果聶玲再次大出血怎么辦？是否需要緊急手術(shù)？醫(yī)生不該對(duì)病人的親友假報(bào)平安?！被羧A德律師認(rèn)為，劉隆德的做法遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?！霸诋?dāng)時(shí)那種情況下，他拋棄了自己的病人，這是最最糟糕的情況?！倍诜ㄍガF(xiàn)場(chǎng)，劉隆德說(shuō)得最多的一句話就是：“護(hù)士沒有叫我啊，如果能早一點(diǎn)摘除子宮，至少能保命啊。”經(jīng)過近兩個(gè)月的旁聽及閉門討論，官司即將最終判決。陪審團(tuán)所需要回答的問題共有8個(gè)，超過9人以上認(rèn)定劉隆德需要為此事負(fù)責(zé)方能成立。經(jīng)一位陪審團(tuán)成員同意，公開了這8個(gè)問題為：

1.你認(rèn)為劉隆德在治療和診斷聶玲的過程中粗心嗎？（該成員選擇Yes）2.你認(rèn)為哈基姆（另一位醫(yī)生，編輯注）在治療和診斷聶玲的過程中粗心嗎？（該成員選擇No）3.你認(rèn)為以下哪一名被告的瀆職導(dǎo)致了聶玲的死亡（該成員在劉隆德名字后打鉤）4.如果在第三個(gè)問題中你認(rèn)為其中一名或多名被告有罪，那么請(qǐng)繼續(xù)回答接下來(lái)的問題：你認(rèn)為原告的經(jīng)濟(jì)損失有多少？A.聶玲生前對(duì)于家庭的財(cái)政貢獻(xiàn)？（該成員標(biāo)注為29萬(wàn)美元）B.未來(lái)聶玲對(duì)于家庭的財(cái)政貢獻(xiàn)？（該成員標(biāo)注為1511萬(wàn)美元）C.聶玲的葬禮花費(fèi)？（4.7萬(wàn)美元）D.聶玲在過去為家庭所付出的價(jià)值為？（4.3萬(wàn)美元）E.聶玲在家庭中的未來(lái)價(jià)值為？（80萬(wàn)美元）5.以現(xiàn)在價(jià)值來(lái)計(jì)算，聶玲在未來(lái)的財(cái)政損失為？（826萬(wàn)美元）6.以現(xiàn)在價(jià)值來(lái)計(jì)算，聶玲在家庭方面的損失為？（82萬(wàn)美元）7.原告的精神損失有哪些？A.從2014年3月14日開始直到現(xiàn)在，原告不能享受到來(lái)自聶玲的關(guān)心和愛？（30萬(wàn)美元）B.從今天開始，永遠(yuǎn)失去的聶玲的關(guān)心和愛？（30萬(wàn)美元）8.假設(shè)所有被告須對(duì)聶玲的死亡負(fù)責(zé)100%，你認(rèn)為每一位被告應(yīng)付多少責(zé)任？該成員回答：劉隆德35%，加登格羅夫醫(yī)院65%。

沉甸甸的3300萬(wàn)！換不回年輕美麗的生命

2015年11月2日，在陪審團(tuán)投票表決最終結(jié)果前，劉隆德向法庭提交了一份書面陳情，但被法官迪切薩雷拒絕接收。劉隆德而后將此份書面陳情交給當(dāng)?shù)孛襟w記者，并表示他是無(wú)辜的。劉隆德在書面陳情中寫的主要內(nèi)容為：他已經(jīng)在橙縣工作了34年，服務(wù)于各種各樣的病人，從來(lái)沒有大的失誤。他對(duì)于聶玲的死感到非常遺憾，仍然強(qiáng)調(diào)他當(dāng)晚離開病房的時(shí)候，聶玲體征平穩(wěn)，沒有出血狀況。而非常明顯的是，ICU病房的護(hù)士因沒有及時(shí)注意到聶玲體征的變化并及時(shí)通知他，從而導(dǎo)致了慘劇的發(fā)生。劉隆德稱對(duì)方律師霍華德不停地指責(zé)他說(shuō)在12點(diǎn)35分至12點(diǎn)52分之間，他沒有為聶玲做子宮切除手術(shù)才導(dǎo)致聶玲身亡，這不是真的。在1點(diǎn)至2點(diǎn)30分之間，聶玲的體征開始變化，但是護(hù)士并沒有告訴他，直到早上3點(diǎn)18分，聶玲進(jìn)入藍(lán)色警報(bào)（Code Blue）狀態(tài)，但為時(shí)已晚，這才最終導(dǎo)致聶玲死亡?！斑@是護(hù)士的疏忽，不是我。”

橙郡高等法院陪審團(tuán)經(jīng)過投票后認(rèn)為：劉隆德在產(chǎn)婦大量出血后，將其留在重癥監(jiān)護(hù)室自己離開，存在疏于職守的行為，對(duì)產(chǎn)婦的死亡要負(fù)部分責(zé)任。陪審團(tuán)最終裁定，華裔主治醫(yī)生劉隆德存在嚴(yán)重失職行為，應(yīng)向26歲的產(chǎn)婦聶玲的丈夫洪遠(yuǎn)達(dá)和他們的兩個(gè)幼子支付200萬(wàn)美元的賠償金。在開庭前，加登格羅夫醫(yī)院醫(yī)療中心已賠付給家屬320萬(wàn)美元的和解金。此案賠償?shù)目偨痤~達(dá)到了520萬(wàn)美元（約合人民幣3300萬(wàn)）。陪審團(tuán)作出最終裁定后，橙郡高等法院法官詹姆斯·迪切薩雷向記者和公眾表示，這場(chǎng)為期7個(gè)禮拜的審判“充滿感情色彩”，不少陪審團(tuán)成員都對(duì)這樣的悲劇感到震驚。一位名叫羅德里格斯的陪審團(tuán)成員說(shuō)，主治醫(yī)生劉隆德最大的失誤在于沒有留下任何書面結(jié)論或者安排就離開醫(yī)院了，“他把責(zé)任統(tǒng)統(tǒng)推到他人身上，他應(yīng)該留在醫(yī)院的?！痹诮拥椒ㄍヅ袥Q后，洪遠(yuǎn)達(dá)難掩悲傷。他說(shuō)這是一個(gè)“公正的結(jié)果”，但他仍然難以接受這一悲痛的事實(shí)?！拔移拮用利惿屏?，我仍然難以相信她已經(jīng)離開了?！?/p>

據(jù)了解，在劉隆德應(yīng)該支付的200萬(wàn)美元賠償金中，其中應(yīng)由保險(xiǎn)公司支付100萬(wàn)美元，劉隆德說(shuō)他一輩子就存了50萬(wàn)美元，只有一套房子一輛車，這筆錢賠不起。目前，洪遠(yuǎn)達(dá)已經(jīng)將兩個(gè)孩子帶回中國(guó)交給父母撫養(yǎng)，由于聶玲是獨(dú)生子女，失獨(dú)的悲痛讓聶玲父母一直難以自拔。洪遠(yuǎn)達(dá)的大兒子已經(jīng)5歲了，一年多過去了，弟弟已被爸爸帶回了家，卻唯獨(dú)不見媽媽回來(lái)，他小小的年紀(jì)想不通這些事，家人只能瞞著他，謊稱媽媽給他生了弟弟后，暫時(shí)留在美國(guó)工作，可這樣的謊言又能拖多久呢？

這起中國(guó)女子赴美生子死亡事件，不僅引起美國(guó)主流媒體的關(guān)注，中國(guó)網(wǎng)友們也展開議論，有網(wǎng)友認(rèn)為因?yàn)樯裨捔嗣绹?guó)醫(yī)療，才會(huì)出現(xiàn)這樣的悲劇。一項(xiàng)研究顯示，如今，在美國(guó)死于生孩子的危險(xiǎn)性已經(jīng)高于中國(guó)。《華盛頓郵報(bào)》今年5月報(bào)道，華盛頓大學(xué)衛(wèi)生統(tǒng)計(jì)評(píng)估研究所的研究人員在《柳葉刀》周刊撰文稱：十年來(lái)，在全球范圍內(nèi)，產(chǎn)婦死亡率上升的國(guó)家只有八個(gè)，美國(guó)是其中之一（沒有中國(guó)，編輯注）。這些研究人員估計(jì)：2013年，在美國(guó)，每10萬(wàn)例分娩就有18.5名產(chǎn)婦死亡，這項(xiàng)最新研究和其他一些研究突出顯示，這與其他多數(shù)國(guó)家，包括很多東亞或拉美國(guó)家產(chǎn)婦死亡率的明顯下降形成鮮明對(duì)比。在全世界范圍，50%的產(chǎn)婦死亡發(fā)生在分娩24小時(shí)以后，其中最久的達(dá)到一年以后，美國(guó)的這個(gè)比例為55%。

看來(lái)，美國(guó)并非生子的天堂，可是，在新浪教育發(fā)起的“你支持中國(guó)孕婦赴美生子嗎”的調(diào)查中，竟有五成網(wǎng)友贊成為讓子女成為美國(guó)公民選擇赴美生子，因?yàn)榕c其將來(lái)為了子女接受美國(guó)教育，還是因?yàn)閲?guó)內(nèi)壓力大、生活質(zhì)量低于美國(guó)而選擇移民，生個(gè)“美國(guó)寶寶”無(wú)疑是一勞永逸的辦法。無(wú)論因何種原因選擇赴美生子，接下來(lái)都要面對(duì)一個(gè)更為嚴(yán)峻的問題：如何赴美生子？生了“美國(guó)寶寶”之后的入籍問題又如何解決，這些都需要認(rèn)真思考和面對(duì)。