陳平原

雖說(shuō)“革命不是請(qǐng)客吃飯”，但“革命者”必須“吃飯”，這點(diǎn)誰(shuí)也不否認(rèn)。組織過(guò)國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議的人都明白，同一張嘴，既要說(shuō)話，也需飲食，不能顧此失彼。如何讓諸多遠(yuǎn)方來(lái)的客人“感覺(jué)良好”，而又沒(méi)違規(guī)使用經(jīng)費(fèi)，這已經(jīng)成為一門(mén)學(xué)問(wèn)。相對(duì)來(lái)說(shuō)，國(guó)外大學(xué)管得嚴(yán)，錙銖必較，一般不敢亂花錢(qián)。國(guó)內(nèi)大學(xué)也有財(cái)政紀(jì)律，但因中國(guó)人講面子，加上近年經(jīng)費(fèi)猛增，開(kāi)起同一級(jí)別的國(guó)際會(huì)議來(lái)，普遍比歐美的大學(xué)氣派。香港的呢？那可是“別有一番滋味在心頭”。

2009年4月，我在北大主持“五四與中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)”國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)；第二年12月，又在香港召開(kāi)“香港：都市想象與文化記憶”國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)。這兩次會(huì)議，都因牽涉吃飯問(wèn)題，讓我對(duì)不同的管理體制有深刻的體會(huì)。

北京的會(huì)議學(xué)術(shù)辦得很成功，代表們都叫好。可會(huì)議結(jié)束后，兩位日本教授尾崎先生和山口先生專(zhuān)門(mén)找我談話，對(duì)會(huì)議的“鋪張浪費(fèi)”提出嚴(yán)厲批評(píng)。因?yàn)槭抢吓笥眩捳f(shuō)得很重：你們中國(guó)人剛剛“小康”，就開(kāi)始擺架子，這還了得！事情是這樣的：我按照會(huì)議代表的數(shù)量訂晚餐，而將近1/5的代表因朋友約請(qǐng)不辭而別，于是有兩桌飯菜根本就沒(méi)人吃。因?yàn)槭鞘孪阮A(yù)訂的，餐館不愿意退，明知沒(méi)人吃，菜照樣上，故而顯得特別刺眼。這兩位日本朋友都是改革開(kāi)放初期來(lái)中國(guó)留過(guò)學(xué)的，看過(guò)我們當(dāng)初窮困潦倒的樣子，既對(duì)這30年的巨大變化深感欣慰，又對(duì)中國(guó)人的“未富先奢”很不以為然。我真心誠(chéng)意地接受批評(píng)，而且保證：以后凡是我在北大組織的學(xué)術(shù)會(huì)議，中午吃快餐，晚餐登記人數(shù)。不管別人怎么看，這么做，我自己心安。

香港的會(huì)議由我和陳國(guó)球、王德威共同組織，出錢(qián)的是香港中文大學(xué)和香港教育學(xué)院。按照規(guī)定，每項(xiàng)支出都要事先申請(qǐng)，否則事后不予報(bào)銷(xiāo)。開(kāi)會(huì)前一周，學(xué)校突然通知，有一頓晚餐不該吃，因?yàn)椋瑫?huì)議是第二天早上才召開(kāi)。代表們從世界各地趕來(lái)，人生地不熟的，因?yàn)闀?huì)議還沒(méi)正式開(kāi)始，就要他們自己解決吃飯問(wèn)題，這也太不講人情了。中文系秘書(shū)向?qū)W校轉(zhuǎn)達(dá)了我的“陳情”，得到的答復(fù)是：你可以自己宴請(qǐng)。作為會(huì)議組織者，既不能違反規(guī)定，又不能傷害朋友，我真的就自掏腰包請(qǐng)外來(lái)的代表吃飯。

這還沒(méi)完，秘書(shū)又告知，這回的經(jīng)費(fèi)來(lái)自大學(xué)預(yù)算，不是我們自己募捐來(lái)的，得受各種財(cái)政紀(jì)律的約束。會(huì)期三天，在兩所大學(xué)的不同餐廳輪流用餐，而且吃飯時(shí)不能飲酒。因?yàn)椋撇皇巧畋匦杵?，你是?lái)開(kāi)會(huì)，不是來(lái)度假的。我這才想起來(lái)，在歐洲開(kāi)會(huì)，常見(jiàn)會(huì)議組織者拿出一瓶葡萄酒，說(shuō)“我請(qǐng)大家喝酒”。當(dāng)時(shí)覺(jué)得奇怪，還以為這酒很特別，才值得如此夸耀。原來(lái)人家有如此細(xì)致的規(guī)定——不但控制經(jīng)費(fèi)，連怎么吃喝都管。既然如此，我也不妨東施效顰，讓人到外面買(mǎi)酒，帶到學(xué)校的餐廳來(lái)，與朋友們一起預(yù)祝會(huì)議“圓滿(mǎn)成功”。

大凡跟外國(guó)教授接觸多的，都有這么個(gè)體會(huì)：你招待人家十分豐盛，人家招待你則頗為簡(jiǎn)單。開(kāi)始不習(xí)慣，很快就明白了：你請(qǐng)人家，用的是公款；人家請(qǐng)你，則需自掏腰包。國(guó)內(nèi)大學(xué)普遍采取薪金較低而報(bào)銷(xiāo)方便的制度，大學(xué)里的各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，只要不貪污，怎么請(qǐng)客吃飯都沒(méi)有問(wèn)題。而這必定助長(zhǎng)浮夸、奢靡、浪費(fèi)之風(fēng)。香港各大學(xué)則嚴(yán)格管控接待費(fèi)用，但給你的薪水高，你可以自己請(qǐng)客，愛(ài)怎么花就怎么花——在我看來(lái)，后者更合理，也更有效。