王小波

我有個(gè)外甥，天資聰穎，雖然不甚用功，但也考進(jìn)了清華大學(xué)——對(duì)這件事，我是從他母系的血緣上來解釋的，作為他的舅舅之一，我就極聰明。

這孩子愛好搖滾音樂，白天上課，晚上彈吉他唱歌，還聚了幾個(gè)同好，自稱是在“排演”。這使鄰居感到悲憤，主要是因?yàn)樗募嫌幸环N名為“噪聲發(fā)生器”的設(shè)備，可以彈出砸碎鐵鍋的聲音。

要說清華的功課，可不是鬧著玩的，每逢考期臨近，他就要熬夜突擊準(zhǔn)備考試，這樣一來就沒有時(shí)間睡覺。幾個(gè)學(xué)期下來，眼見他變得尖嘴猴腮，兩眼烏青，瘦得可以飄起來。他還想畢業(yè)后以搖滾音樂為生。不要說他父母覺得災(zāi)禍臨門，連我都覺得玩搖滾很難成為一種可行的生活方式——除非他學(xué)會(huì)喝風(fēng)屙煙的本領(lǐng)。

作為搖滾青年，我外甥也許能找到一個(gè)周末在酒吧里彈唱的機(jī)會(huì)，但也掙不著什么錢，假如吵著了酒吧的鄰居，或者遇到了“整頓”什么的，還有可能被請(qǐng)去蹲派出所——這種事我聽說過。此類青年常在派出所的墻根下蹲成一排，狀如在公廁里如廁，和警察同志做輕松之調(diào)侃。當(dāng)然，最后還是要家長(zhǎng)把他們領(lǐng)出來。這孩子的父母，也就是我的姐夫、姐姐，對(duì)這種前景深感憂慮，他們是體面人，丟不起這個(gè)臉。所以長(zhǎng)輩們常要說他幾句，但他不肯聽。最不幸的是，我竟是他的楷模之一。我可沒蹲過派出所，只不過是個(gè)自由撰稿人，但不知為什么，他覺得我的職業(yè)和搖滾青年有近似之處，竟口口聲聲說：“舅舅可以理解我！”因?yàn)檫@個(gè)緣故，不管我愿意不愿意，我都要負(fù)起責(zé)任，勸我外甥別做搖滾樂手，按他所學(xué)的專業(yè)去做電氣工程師。

雖然在家族之內(nèi)，這事也屬思想工作之類，按說該從理想、道德談起，但因?yàn)樵谏酥g，就可以免掉，我徑直進(jìn)入主題：“小子，你爸你媽養(yǎng)你不容易。好好把書念完，找個(gè)正經(jīng)工作吧，別讓他們操心啦。”他的回答當(dāng)然是，他想這樣做，但辦不到，因?yàn)樗麩釔垡魳?。我說：“有愛好，這很好。你先掙些錢來把自己養(yǎng)住，再去追求愛好也不遲。搖滾音樂我也不懂，就聽過一首《一無所有》。歌是挺好聽的，但就這歌名而論，好像不是一種快樂的生活?！蔽彝馍R上接道：“舅舅，何必要快樂呢？痛苦是靈感的源泉哪。前人不是說：‘沒有痛苦，叫什么詩人？我記得這是萊蒙托夫的詩句?！边B這話他都知道，事情看來很有點(diǎn)不妙了……痛苦是藝術(shù)的源泉，這似乎無法辯駁：在舞臺(tái)上，人們唱的是《黃土高坡》《一無所有》;在銀幕上，看到的是《老井》《菊豆》《秋菊打官司》。不但在中國(guó)，在外國(guó)也是如此。就說音樂吧，柴可夫斯基《如歌的行板》是千古絕唱，據(jù)說素材來自俄羅斯民歌《小伊萬》，那也是人民痛苦的心聲;美國(guó)女歌星瑪麗亞·凱莉，以黑人靈歌的風(fēng)格演唱，這可是當(dāng)年黑奴們唱的歌……照此看來，我外甥決心選擇一種痛苦的生活方式，以此凈化靈魂，達(dá)到藝術(shù)的高峰，該是正確的了。

但我偏說他不正確，因?yàn)樗俏彝馍?，我?duì)我姐姐總要有個(gè)交代。因此我說：“不錯(cuò)，痛苦是藝術(shù)的源泉，但也不必是你的痛苦……柴可夫斯基自己可不是小伊萬;瑪麗亞·凱莉也沒在南方的種植園里收過棉花;唱《黃土高坡》的平時(shí)都打扮得珠光寶氣;演秋菊的卸了妝一點(diǎn)都不悲慘，她有的是錢……這種種事實(shí)說明了一個(gè)真理：別人的痛苦才是你藝術(shù)的源泉，而你去受苦，只會(huì)成為別人的藝術(shù)源泉?！币?yàn)槲彝馍莻€(gè)聰明孩子，他馬上就想通了，雖然開掘出藝術(shù)的源泉，卻不是自己的，這不合算——雖然我自己并不真這么想，但我把外甥說服了。他同意好好念書，畢業(yè)以后不搞搖滾，進(jìn)公司去掙大錢。

取得了這個(gè)成功之后，這幾天我正飄飄然，覺得自己有了一技之長(zhǎng)。誰家有不聽話的孩子都可以交給我去說服，我也準(zhǔn)備收點(diǎn)費(fèi)，開辟個(gè)第二職業(yè)——職業(yè)思想工作者。但本文的目的并不是吹噓我有這種本領(lǐng)，給自己做廣告，而是要說明，思想工作有各種各樣的做法。本文所展示的就是其中一種：把正面說服和黑色幽默結(jié)合起來，馬上就能開辟出一片新天地……