謝志強(qiáng)

姚成雙的境況跟姓名恰恰相反，還是條光棍兒，而且是老光棍兒。

一般光棍兒的生活都是散散漫漫，邋邋遢遢。可是，姚成雙精細(xì)而又講究，基本上是“自己動手，豐衣足食”。他甚至?xí)p縫補(bǔ)補(bǔ)的活兒，隨身還帶著針線。想象不出那曾經(jīng)拿過槍桿子揮過坎土曼的粗糙厚實(shí)的雙手，竟能織毛衣、縫補(bǔ)丁，花樣百出。他說：咋辦？沒女人愿意跟我呀。

據(jù)說，戰(zhàn)爭年代，他下邊那玩意兒給廢了?？床怀龅臍埣?。打哪兒都行，偏偏打中了那里。他不要老婆，說怕委屈人家嘛。

可是，墾荒初期，口內(nèi)招來一批女兵，拉開了農(nóng)場基本建設(shè)的序幕。有了女人，光棍兒們有了盼頭，自然而然，就要蓋房子。地窩子僅是過渡。

蓋房子，缺不了木材。塔克拉瑪干沙漠腹地有原始胡楊林。姚成雙報名參加伐木，還帶隊。

等我高中畢業(yè)，下連隊接受“再教育”，備耕前夕，也要進(jìn)原始胡楊林砍椽子。我就報了名。茫茫沙漠里，咋會存在一片胡楊林？我向往。

姚成雙喜歡我這股沖勁。他已是管副業(yè)的副連長。他說：當(dāng)年，我跟你差不多，我還住不上房子，我就想進(jìn)去伐木。

姚成雙對我說起原始胡楊林的一段伐木經(jīng)歷。

一起進(jìn)原始胡楊林的戰(zhàn)友，有的會拉胡琴，有的會說快板，苦中作樂，都是連隊的活躍分子，好像要在原始胡楊林舉辦一次演奏會。姚成雙的那把二胡已跟了他十幾年，據(jù)說那是他爸爸討飯的工具，后來，傳給了他，他帶著二胡參加了解放軍。

大概來了一批女兵，清一色的男人打起了精神──可能蓋的就是自己的婚房。連長已宣布：要跟新來的女兵舉行一次聯(lián)歡。

在原始胡楊林的邊緣，扎下了營。

到了晚上，點(diǎn)起了篝火，十幾名戰(zhàn)士各顯神通──奏起了曲子。十分起勁。為聯(lián)歡做準(zhǔn)備呢。

三天后的一個夜晚，姚成雙發(fā)現(xiàn)有一個人站在篝火的光亮已微弱的地方，他還以為那個小伙子是胡楊林的居民，或者是其他連隊來伐木的戰(zhàn)士。

那個小伙子聽得很入迷，一聲不吭。

等到熱鬧結(jié)束，姚成雙想起他，發(fā)現(xiàn)他已不見蹤影，好像融化在夜色里了。

接下去，一連三天，那個小伙子都會出現(xiàn)，站在夜色和光亮的接合部，仍然聽得很入神。

姚成雙覺得不對勁。那小伙子身材挺拔、結(jié)實(shí)，不像個放羊的人，也不像農(nóng)場的人，倒有幾分秀氣。

姚成雙對戰(zhàn)友說，難道附近也有伐木的人？可是，白天聽不見別的伐木的聲音。

隨后的一個夜晚，姚成雙過去問：你姓啥？來干啥？

小伙子似乎害羞了，一副天真的表情，說：我姓胡，是你們的伙伴。

第二天，姚成雙這一個班，有意向另外的方向擴(kuò)展，并沒有發(fā)現(xiàn)絲毫人類的足跡。

有一個戰(zhàn)友鬼點(diǎn)子多，就提示說：成雙，你不是有針線嗎？今晚，我們裝作不知道，你把線穿在他的身上。

晚上，成雙走到光亮的邊緣，邀請小伙子坐到篝火旁邊觀賞。

小伙子害羞，說：這里站著好，不影響你們。

姚成雙看不清小伙子的面目，趁機(jī)將線頭穿在他的身上，手能觸及他的衣服，感覺到質(zhì)地很粗糙。

大家都好奇。天一亮，幾個人循著細(xì)細(xì)的線，來到露營地五十多步遠(yuǎn)的一棵胡楊樹，樹干一個人還抱不過來。線頭升至高處的一根樹杈。

姚成雙記得，那線頭穿在小伙子的后肩頭。他撫摸著樹干，立即想起那衣服的質(zhì)地跟樹皮一樣粗糙。

戰(zhàn)友們都來自農(nóng)村，從小都聽過鬼怪故事。好像整個原始胡楊林都是精怪，只是白天它們是一本正經(jīng)站立的胡楊樹。樹成了精，可以變成人。

一名戰(zhàn)友要用斧子去試一試。

姚成雙說：愛聽曲子的樹精，不會傷害人，我們不能傷害它。

那名戰(zhàn)友說：我砍它一家伙，看它跑不跑。

一斧頭砍進(jìn)去，樹枝冒出了液汁，竟然紅得像血。

當(dāng)晚，那個小伙子又出現(xiàn)，挎著綁帶，好像是樹葉編織成的綁帶，似乎在尋覓砍他的那個人。

姚成雙悄悄地說：你砍了人家，人家盯上你了。

戰(zhàn)爭年代，那個戰(zhàn)友不怕死?？墒牵诙?，他仿佛挨過一頓悶棍，蔫不拉唧的樣子，身上還出現(xiàn)多處瘀青。他說做了個噩夢，只見棍子不見人，躲都躲不掉。

那名戰(zhàn)友又來了個鬼點(diǎn)子，在那胡楊樹旁打了幾個樁子，用粗粗的麻繩，從三個方向，把樹圍住。

當(dāng)晚，篝火的光亮到達(dá)不了的周圍，總有一個人影在晃悠，似乎有身影，可惜細(xì)瞅，又不見了。天一亮，姚成雙發(fā)現(xiàn)，匝樹的繩子都斷了，斷口是力的作用。顯然，樹掙脫了繩子。

那名戰(zhàn)友像久旱無水的胡楊樹，蔫了。而且，只是說口渴，喝了水，還是叫渴，渴得不行，體溫也在升高，還說胡話。

姚成雙覺得不能出事情，他說你砍了它一斧子，關(guān)系弄壞了，得收攤子了。

于是，提前結(jié)束了伐木。那以后，姚成雙又兩次進(jìn)原始胡楊林，避開那片胡楊林。有一回，他砍一根樹枝，發(fā)現(xiàn)同一棵樹的另一根樹枝在顫抖。他說：那一天，沒有風(fēng)，四周的胡楊樹像愣住了一樣，他也愣住了，看著那一根樹枝在顫抖。

我父親也是軍墾第一代，是姚成雙的戰(zhàn)友。我小時候向往沙漠，父親用恐怖而魔幻的沙漠故事阻止我。確定有效。可是，姚成雙的胡楊樹的故事意味著什么？

選自《鴨綠江》