郭愛(ài)云
摘要:《飄》是一部當(dāng)之無(wú)愧的經(jīng)典愛(ài)情小說(shuō)。作品以美國(guó)南方奴隸制向資本主義制度的痛苦過(guò)渡為背景,講述了任性好強(qiáng)的斯佳與幾個(gè)男人之間的愛(ài)恨情仇。斯佳在生活上是強(qiáng)者,但她的婚姻愛(ài)情都以失敗告終。對(duì)于主人公失敗的愛(ài)情和婚姻,大部分讀者都?xì)w因于斯佳,但筆者認(rèn)為男主人公瑞德也負(fù)有不可推卸的責(zé)任。本文通過(guò)文本分析的方法探析主人公愛(ài)情悲劇的原因。
關(guān)鍵詞:《飄》斯佳瑞德艾希禮愛(ài)情
【中圖分類(lèi)號(hào)】:I106【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】:A
【文章編號(hào)】:1002-2139(2015)-24-084-02
《飄》是美國(guó)女作家馬格麗特·米切爾一生創(chuàng)作的唯一一部作品,是美國(guó)小說(shuō)史上的一座豐碑。主人公斯佳的愛(ài)情生活一直是小說(shuō)的靈魂和主線。斯佳有著旺盛的生活熱情和頑強(qiáng)不屈的意志力,在生活上是個(gè)精明的現(xiàn)實(shí)主義者,她善于把握機(jī)會(huì)并勇于冒險(xiǎn)。在愛(ài)情上卻是一個(gè)徹底的理想主義者。艾希禮是斯佳的初戀。斯佳對(duì)成熟、神秘、帥氣的艾希禮懷有純潔的愛(ài)戀。這種執(zhí)著而又盲目的愛(ài)一直伴隨著她,幾乎毀掉她的生活。但她不明白那只是她想象中的艾希禮,現(xiàn)實(shí)中的艾希禮足一個(gè)活在舊世界里、不敢正視現(xiàn)實(shí)的男人。他整日沉浸在對(duì)舊秩序美好的回味中,完全沒(méi)法適應(yīng)戰(zhàn)后的新時(shí)代。她瘋狂地愛(ài)著艾希禮,幾乎所有的奮斗、追求都是為了他。直到媚蘭去世后她才明白,她的真愛(ài)其實(shí)足瑞德,因?yàn)槿鸬率菆?jiān)強(qiáng)的,無(wú)所顧忌的,熱情奔放而又粗俗的,就跟她自己一樣。而此時(shí)瑞德的愛(ài)己被斯佳的固執(zhí)消磨盡了,無(wú)論斯佳怎樣挽留,他去意己決。對(duì)于兩人失敗的婚姻斯佳和瑞德都負(fù)有不可推卸的責(zé)任。
一、斯佳的執(zhí)迷不悟
作為南方大種植園主的女兒,少女時(shí)代的斯佳生活富足安逸,美麗高傲,善于社交。她熱衷于穿漂亮衣服,參加舞會(huì),成為各種聚會(huì)的中心。她時(shí)刻關(guān)注的是如何引人注意,如何出風(fēng)頭。姣好的容貌使她養(yǎng)成了一種唯我獨(dú)尊的優(yōu)越感以及很強(qiáng)的虛榮心。她堅(jiān)信靠她的魅力她能征服世界上任何一個(gè)男人。聽(tīng)說(shuō)她喜歡的艾希禮要和媚蘭訂婚時(shí),她不相信那是真的。她覺(jué)得艾希禮之所以和別人訂婚是因?yàn)樗⒉恢雷约簮?ài)著他,只要想辦法讓他明白自己的心,他一定不會(huì)娶媚蘭的,畢竟自己比媚蘭好得多。沒(méi)想到的是,她的表白遭到艾希禮的拒絕,惱羞成怒的斯佳打了艾希禮一記耳光。為了報(bào)復(fù)艾希禮,她答應(yīng)跟自己一點(diǎn)都不愛(ài)的查爾斯結(jié)婚,而且說(shuō)越快越好。婚后僅七個(gè)星期,查爾斯便病死在兵營(yíng)。斯佳的幼稚和不負(fù)責(zé)任葬送了自己美好的少女時(shí)代。
斯佳迷戀艾希禮首先是因?yàn)榘6Y的世界對(duì)斯佳來(lái)說(shuō)是神秘而陌生的。艾希禮精通騎馬、打獵、跳舞以及談?wù)撜螁?wèn)題,但他并不像其他的南方青年將這些當(dāng)做“要緊事”。他真正喜歡的是書(shū)本、音樂(lè)和寫(xiě)詩(shī)。他是一個(gè)與眾不同的人,他喜歡思考,對(duì)世俗的事物從不在乎,對(duì)其他人只是敬而遠(yuǎn)之。他身上那種無(wú)法讓人理解又耐人尋味的東西深深地吸引著斯佳的好奇心。他帶給斯佳無(wú)盡的浪漫幻想,這一點(diǎn)足整天圍在她身邊的那些貴族子弟無(wú)法匹敵的。何況他非常帥氣。他有著金色的頭發(fā),一雙迷人的灰色大眼睛,說(shuō)話時(shí)帶著特有的溫和的口吻。這對(duì)于情竇初開(kāi)的斯佳也是極具吸引力的。
斯佳對(duì)艾希禮的迷戀“只是她征服本能的體現(xiàn),并非真正的愛(ài)情,注定是幻愛(ài)一場(chǎng)”。當(dāng)所有的男青年都為斯佳的美貌和魅力所傾倒,天天圍著她大獻(xiàn)殷勤時(shí),艾希禮卻不曾向她表示過(guò)愛(ài)意。自負(fù)、貌美的斯佳堅(jiān)信艾希禮心里是愛(ài)她的,并遲早會(huì)向她求婚。艾希禮要和媚蘭訂婚的消息實(shí)在是讓斯佳猝不及防,她想不出艾希禮不愛(ài)她的任何理由。她寧愿相信艾希禮和媚蘭結(jié)婚是迫于封建禮法,是不得己的選擇。特別是當(dāng)她向艾希禮表達(dá)愛(ài)意時(shí)遭到拒絕,這是她人生道路上遇到的第一次打擊,她被激怒了,同時(shí)也非常不甘心。她熱切地希望艾希禮能對(duì)自己的一片癡心做出回應(yīng),艾希禮曖味的態(tài)度使得斯佳對(duì)他更加迷戀,感情變得愈加深厚。
斯佳的三次婚姻都是草率做出的決定,幾乎沒(méi)有愛(ài)情的含義。但斯佳對(duì)于艾希禮的愛(ài)是純真的,執(zhí)著的,沒(méi)有任何功利的目的,甚至包含著自我犧牲的精神。當(dāng)亞特蘭大即將失守,所有的人都陷入極度恐慌,紛紛逃離時(shí),為了不辜負(fù)對(duì)艾希禮的承諾,她克制住對(duì)家人的思念,在隆隆的炮火和密集的槍聲中,留下來(lái)照顧媚蘭,幫她接生,冒著生命危險(xiǎn)將媚蘭母子帶回塔拉莊園。在被北方軍洗劫一空的家園,斯佳餓著肚子,赤著腳在地里辛苦勞作,盡可能地照顧好媚蘭母子,讓她養(yǎng)好身子。為了讓艾希禮不要離開(kāi),她主動(dòng)放棄自己辛辛苦苦經(jīng)辦起來(lái)的木材廠的經(jīng)營(yíng)權(quán),讓艾希禮幫她打點(diǎn)生意并分給他多半利益。向來(lái)鄙視弱者的斯佳卻對(duì)意志消沉的艾希禮表現(xiàn)出極大的理解和寬容。
而對(duì)艾希禮的大意和迷茫,斯佳一直在他身旁支持他?!岸6Y自身對(duì)于斯佳無(wú)論是物質(zhì)上還是精神上的支持的依賴(lài)性,也是導(dǎo)致斯佳難以自拔的重要原因,從而忽視了自己的真愛(ài) 瑞德。”經(jīng)歷了太久的迷茫后,斯佳最終認(rèn)識(shí)到自己的真愛(ài)其實(shí)足總是對(duì)她冷嘲熱諷卻又總能在緊要關(guān)頭幫她,給予她無(wú)微不至關(guān)愛(ài)的瑞德。其實(shí)斯佳早就愛(ài)上瑞德了,只不過(guò)因?yàn)樗龑?duì)艾希禮盲目而執(zhí)著的愛(ài)蒙住了她的雙眼。瑞德的心這么多年己被斯佳的固執(zhí)折磨得疲憊不堪,隨著女兒邦妮的早夭,他對(duì)斯佳的愛(ài)情之火熄滅了,于是他選擇了離開(kāi)。
二、瑞德在愛(ài)情上的迂回與退縮
斯佳第一次遇見(jiàn)瑞德是在參加十二橡樹(shù)莊園的聚會(huì)上,立刻感覺(jué)到他的與眾不同,感到他好像能看透她自己。他體格強(qiáng)壯,肌肉結(jié)實(shí),表情冷漠而魯莽,對(duì)人微笑時(shí)嘴角也會(huì)流露出嘲諷之意。斯佳從別人幾中得知他出身于名門(mén)望族,曾就讀于西點(diǎn)軍校,但由于違反校規(guī)被逐出校門(mén)。他曾與一位姑娘外出并一夜未歸,卻又拒絕與其結(jié)婚。瑞德被迫與姑娘的哥哥決斗并殺死了對(duì)方,繼而被上層社會(huì)視為不齒之徒。他的“老紳士”父親將他趕出家門(mén),甚至將他的名字也從族譜中劃掉了。后來(lái),為了生存他加入淘金隊(duì)伍,去過(guò)南美洲和古巴,做過(guò)“職業(yè)賭徒”。對(duì)于這樣一個(gè)臭名昭著、聲名狼藉的“下流胚”,斯佳從一開(kāi)始是討厭的、排斥的。瑞德在無(wú)意問(wèn)耳聽(tīng)目睹了斯佳向艾希禮表白心跡并因被拒絕而惱羞成怒的整個(gè)過(guò)程,這更堅(jiān)定了斯佳對(duì)他的偏見(jiàn)。
瑞德性格復(fù)雜,眼光犀利。初次見(jiàn)到斯佳,瑞德就注意到她身上強(qiáng)烈的反叛意識(shí)與征服欲望,并被她的魅力和與眾不同的個(gè)性所吸引。隨著交往的加深,瑞德成為斯佳反傳統(tǒng)的支持者。得益于瑞德的幫助,還處于服喪期的斯佳在亞特蘭大義賣(mài)會(huì)上勇敢地沖破道德約束,公然以寡婦的身份與瑞德一起領(lǐng)舞。舞會(huì)后,瑞德尋找機(jī)會(huì)拜訪斯佳,送給她在歐洲時(shí)興的各種禮物,使得斯佳的生活不那么索然無(wú)味。正是在瑞德的唆使與支持下,斯佳變得愈加離經(jīng)叛道,越來(lái)越藐視傳統(tǒng)道德和習(xí)俗。在亞特蘭大淪陷的那天,瑞德想方設(shè)法搞到馬匹,冒著生命危險(xiǎn)護(hù)送斯佳逃離火海到達(dá)安全地帶后,瑞德卻決定要去從軍。盡管清楚南方軍隊(duì)敗局己定,盡管他時(shí)常嘲笑南部聯(lián)盟的妄自尊大,盡管他清楚從軍意味著放棄富有、安逸的生活而走向饑餓、創(chuàng)傷和死亡,他還是毅然決然地加入南方軍。在離別之際,瑞德第一次瘋狂地吻了斯佳。斯佳感受到他雙臂的力量,體驗(yàn)到前所未有的溫馨和震顫感。但一想到瑞德要在此危難關(guān)頭撇下自己去從軍,斯佳頓時(shí)怒火萬(wàn)丈,用盡畢生的力氣打了他一巴掌,并用自己能想到的最?lèi)憾镜淖盅墼{咒他。為了南部聯(lián)盟,瑞德喪失了一個(gè)絕好的贏得斯佳芳心的機(jī)會(huì)。
瑞德是所有人中最了解斯佳的人。他深深地愛(ài)著斯佳,卻又對(duì)她冷嘲熱諷,若即若離。瑞德是斯佳生活中為數(shù)不多的比她更強(qiáng)勢(shì)的人,也是斯佳沒(méi)法真正看懂與理解的人。為了籌集300元稅款來(lái)保住塔拉莊園,斯佳想到和因槍殺了一個(gè)欺負(fù)北方女士的黑奴而被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄的瑞德進(jìn)行交易,瑞德識(shí)破了斯佳的伎倆,并對(duì)她就行了一番羞辱。出獄后,瑞德去找斯佳??伤辜褳榱怂f園已與妹妹的男朋友弗蘭克結(jié)婚。得知斯佳想要買(mǎi)下木材廠卻苦于沒(méi)錢(qián)時(shí),瑞德便借給她錢(qián),使得斯佳在做生意方而的聰明才干得以充分發(fā)揮。弗蘭克在參加3K黨的活動(dòng)時(shí)不幸身亡,斯佳失去了第二任丈夫。瑞德?lián)膶⒒橐鲆曌鲀簯虻乃辜延貌涣硕嗑帽阌蛛S便嫁人,便迫不及待地向斯佳求婚?;楹笕鸬聦?duì)斯佳百依百順,努力在物質(zhì)上滿足斯佳,希望她能真心愛(ài)上自己。瑞德清楚斯佳向來(lái)會(huì)輕視、欺負(fù)弱者,所以他只想讓斯佳愛(ài)上自己,卻并不會(huì)讓斯佳知道自己內(nèi)心對(duì)她的愛(ài)有多么強(qiáng)烈,因?yàn)樗麚?dān)心自己駕馭不了斯佳。每當(dāng)斯佳隱約體會(huì)到瑞德對(duì)自己的愛(ài)并感到沾沾自喜時(shí),瑞德的挖苦、嘲弄卻會(huì)使她打消這種念頭。瑞德的做法只能激起斯佳內(nèi)心強(qiáng)烈的抵制與反叛。斯佳心里對(duì)艾希禮還是念念不忘,對(duì)此,瑞德即生氣又無(wú)奈。在斯佳去木材廠找艾希禮的事情敗露后,瑞德借酒澆愁,喝醉后不顧斯佳的反對(duì)與她有了一夜激情。斯佳喜滋滋地以為瑞德原諒她了,瑞德卻逃到妓院去了,斯佳對(duì)他的甜蜜憧憬也演變?yōu)榉锤?、憤怒。隨后瑞德帶著他們的女兒邦妮躲到了歐洲?;貋?lái)后得知斯佳懷孕了,瑞德心里高興,嘴上卻在挖苦、譏諷她,導(dǎo)致斯佳在廝打他的過(guò)程中摔下樓梯并流產(chǎn)。瑞德感到自責(zé)、懊悔、擔(dān)心,將自己關(guān)到房子里喝悶酒,向媚蘭懺悔,卻沒(méi)有勇氣當(dāng)而向斯佳吐露心聲。他更害怕躺在病床上的斯佳喊的是艾希禮的名字,所以他選擇了逃避??嘤跊](méi)法得到斯佳的心,瑞德將全部的愛(ài)轉(zhuǎn)嫁到女兒邦妮身上,在女兒夭折后,他萬(wàn)念俱灰,決定放棄這段婚姻?!叭鸬聻榱吮Wo(hù)自己不受傷害而采取了迂回、退避策略,充當(dāng)了扼殺他與斯佳麗的愛(ài)情與婚姻的劊子手?!?/p>
三、結(jié)語(yǔ)
瑞德與斯佳最后的分手使人深感遺憾。瑞德總能在斯佳的生活陷入困境時(shí)出現(xiàn),給予她幫助和支持,成為她堅(jiān)實(shí)的后盾。即使他知道斯佳的心里只有艾希禮,卻還一如既往地愛(ài)著她。他渴望得到斯佳的愛(ài)卻不甘屈尊求之,他采取了譏諷與迂回、退縮的策略,結(jié)果卻適得其反。但在一定程度上,正是通過(guò)瑞德對(duì)斯佳的無(wú)情解剖,讀者才更加全而、客觀地了解斯佳這個(gè)人物。斯佳對(duì)于艾希禮盲目而執(zhí)著的愛(ài)注定是苦澀而無(wú)果的。媚蘭的死讓斯佳看清了艾希禮的懦弱無(wú)能與缺乏生命力。她最終明白艾希禮遠(yuǎn)不是她理想中的愛(ài)人。除了在她的想象之中,艾希禮根本就沒(méi)有真正地存在過(guò),“我所愛(ài)的是某個(gè)我自己虛構(gòu)的東西,而那個(gè)東西則像媚蘭一樣死去了。我縫制了一套美麗的衣服,并且我愛(ài)上了它。后來(lái),艾希禮騎著馬跑了過(guò)來(lái),而且他看起來(lái)那么漂亮,那么與眾不同,我便將那套衣服穿在他的身上,也不管他穿著它合適與否……我一向?qū)δ翘酌利惖囊路嗖A有加,我愛(ài)它——而根本不是愛(ài)他這個(gè)人?!笨上辜研盐虻奶砹?,深?lèi)?ài)她的瑞德因備受煎熬己決定放棄這段婚姻,離她而去。