■文并圖/阿 留

拒絕危險(xiǎn)的邂逅

■文并圖/阿 留

300多年前，皇太極率清軍圍了北京，時(shí)值隆冬，冰天雪地。曾創(chuàng)造寧遠(yuǎn)大捷的袁崇煥率部勤王，雙方在北京城外廝殺多日，袁部露宿城外，無(wú)糧無(wú)草。某日聽(tīng)到皇帝要議軍餉，袁崇煥樂(lè)得屁顛屁顛的。此時(shí)北京九門(mén)戒嚴(yán)，城門(mén)禁閉。城上用繩子吊下一只小筐來(lái)，國(guó)防部長(zhǎng)兼大軍區(qū)司令的袁崇煥就這樣蹲坐小筐被拽上來(lái)，縋城而入。袁崇煥雖然用這種方式安全地到了城上，但還是邂逅了危險(xiǎn)。崇禎皇帝并沒(méi)議什么餉，而是一聲令下將袁崇煥綁了，又關(guān)又審地折騰了三年，之后施以磔刑，把人剮了。再后來(lái)，自斷其臂的崇禎下場(chǎng)更不堪，慘不忍說(shuō)。

還是說(shuō)這繩子吊個(gè)筐吧，城上城下或山上山下、井上井下地往來(lái)交通，這種方式橫貫歐亞大陸，穿越了千百年。直到工業(yè)革命，人們?yōu)榱送诿和诘V，在有了蒸汽動(dòng)力以后，終于把繩子吊個(gè)筐變成了升降機(jī)，這是現(xiàn)代升降電梯的雛形。作為19世紀(jì)中葉開(kāi)始被逐漸大規(guī)模使用的設(shè)施，升降梯讓摩天大樓變得方便，土地的高度集約化利用成為現(xiàn)實(shí)。

放眼全球，城市的發(fā)展無(wú)非兩條路，要么攤大餅，要么拔身高。中國(guó)這種人多地少的國(guó)家，城市化的前景必然是土地的高度集約化利用，城市不斷長(zhǎng)個(gè)兒，看看上海、香港、深圳，就知道瘋長(zhǎng)的城市未來(lái)的面貌。據(jù)說(shuō)，到2020年，中國(guó)將有一億人遷入城市。改善城市效率，增加城市密度，發(fā)展緊湊型城市是大勢(shì)所趨。伴隨著城市的長(zhǎng)高，電梯的增加在所難免，到去年，我國(guó)在用電梯總數(shù)達(dá)360萬(wàn)臺(tái)，且每年仍在以15%至20%的速度增長(zhǎng)。電梯保有量、年產(chǎn)量、年增長(zhǎng)量均為世界第一。

電梯一多，確保安全就成了件很不容易的事。過(guò)去政府包打天下，以行政手段為主要方式的傳統(tǒng)監(jiān)管模式，與日益成熟的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)環(huán)境漸相牴牾，電梯的制造者、安裝者、所有者、使用者、維保者、監(jiān)管者等各個(gè)方面權(quán)責(zé)關(guān)系理順頗不易。對(duì)電梯安全監(jiān)管進(jìn)行合理的制定安排，不僅要權(quán)責(zé)清晰、職責(zé)明確，還要與市場(chǎng)活動(dòng)的其他規(guī)則有很好的兼容性。安全這東西，不能有錢(qián)就保，沒(méi)錢(qián)就聽(tīng)天由命。政府既要保安全，又要市場(chǎng)化，這個(gè)勁兒挺難拿。市場(chǎng)化的電梯安全運(yùn)行責(zé)任鏈條，必須環(huán)環(huán)相扣，不松不斷，確保不發(fā)生系統(tǒng)性、區(qū)域性電梯安全風(fēng)險(xiǎn)，嚴(yán)格控制電梯事故個(gè)案的發(fā)生。

中國(guó)人向來(lái)是在乎生命的，所謂“人命關(guān)天”，“民以食為天”，天就是最大。電梯的安全運(yùn)行關(guān)乎“人命”，自然是“關(guān)天”了。解決和處理這樣的天大的事，更多的時(shí)候不能靠大轟大嗡地搞運(yùn)動(dòng)，過(guò)去質(zhì)監(jiān)管食品，是經(jīng)歷過(guò)，有教訓(xùn)的。真正靠的得住的，還是扎實(shí)、有效的常態(tài)機(jī)制。

電梯的安全既涉及生產(chǎn)又涉及生活，城市生活的人群，每天穿梭于各種性質(zhì)的樓宇間，住宅、商廈、寫(xiě)字樓還有地鐵站、機(jī)場(chǎng)什么的，如今的電梯已然成為城市的“動(dòng)脈”。且無(wú)論貴賤，一視同仁，一律平等。當(dāng)然，要是出了問(wèn)題，也一概而論，概莫能外。冷戰(zhàn)時(shí)期的1959年，赫魯曉夫訪美，住在紐約的華爾道夫-阿斯托里亞酒店，和美國(guó)駐聯(lián)合國(guó)大使、酒店經(jīng)理一起被困在電梯里達(dá)半小時(shí)之久。最后，赫魯曉夫是被托舉出了電梯的。

由于電梯龐大的基數(shù)和輻射人群，可以想見(jiàn)，電梯的安全風(fēng)險(xiǎn)控制早晚會(huì)像食品一樣，成為最讓政府操心的民生問(wèn)題。由于電梯安全監(jiān)管的獨(dú)特性和廣泛影響，應(yīng)當(dāng)借鑒目前食品監(jiān)管的做法，相關(guān)政府監(jiān)管部門(mén)的職能最好是保持相對(duì)獨(dú)立、單一，術(shù)業(yè)有專攻，難事須專管，才可能管住管好。

陳丹青說(shuō)，生活太無(wú)聊，你一輩子能有幾回在電梯里遇到冤家？但是生活再怎么無(wú)聊，也沒(méi)有人愿意在電梯里邂逅危險(xiǎn)，哪怕就一次。