足原

那日，有著明媚的日光，為著尋訪山西歷史文化名鎮(zhèn)磧口，我們的越野車(chē)趕赴著呂梁山的重重疊疊，彎彎拐拐，經(jīng)過(guò)一路持續(xù)的顛簸，一路回避山中路境不時(shí)出現(xiàn)的坑洼，終于來(lái)到了臨縣城南五十公里處，呂梁山中的黃河邊。

磧口古鎮(zhèn)，這個(gè)有著“虎嘯黃河，龍吟磧口”美譽(yù)的壯麗圖景就在眼前了。座落于黃河邊的磧口鎮(zhèn)，相鄰的是古渡口，這個(gè)古渡口就在山西省臨縣的邊緣處。

總有人問(wèn)：“磧口，這是個(gè)什么字?。窟@是什么意思?。俊痹诋?dāng)?shù)厝说恼f(shuō)法里：磧發(fā)音同“氣”，是指黃河上因地形起伏而形成的一段一段的激流淺灘。黃河之水浩浩蕩蕩地長(zhǎng)流而下，在流到磧口之前，原先寬達(dá)四五百米寬的暗礁式石槽河道，至此河段突然收縮到八十多米之窄狹，水面也漸次下降，收縮前后間的落差達(dá)到十米之鉅，因而形成水急浪高、濤聲震耳又船筏難行的“大同磧”；激流狂奔噴濺的水花似雪飄飛，狂嘯的浪擊又似萬(wàn)千奔馬的翻騰，如此壯觀的河景成為一道黃河獨(dú)有的景觀。

遐邇聞名，其勢(shì)壯觀的壺口瀑布是“黃河第一磧”，而此地的“大同磧”則被稱(chēng)作“二磧”。

磧口古鎮(zhèn)依傍黃河而有了人間生息，黃河對(duì)岸就是陜西的吳堡縣。磧口的地勢(shì)可說(shuō)是眾山環(huán)黃水抱，顯現(xiàn)的是北方黃河的雄渾大氣，在游走周遭環(huán)境時(shí)必然可以體會(huì)得、看得這一態(tài)勢(shì)；黃河由北而來(lái)，湫水從東而至，河的北邊還有臥虎山，東邊則有黑龍廟雄峙，磧口的景觀的的確確是自成一格的獨(dú)特情境。

在前朝古時(shí)，由于陸路不便，民生運(yùn)輸大都要依靠水運(yùn)，而黃河是北方主要的運(yùn)輸河道，但黃河卻是多曲多拐多險(xiǎn)象，試想要在九曲黃河險(xiǎn)灘暗礁與湍急的水流威脅下，黃河道上行船的安全是如何艱鉅，又得冒著多大的風(fēng)險(xiǎn)？具有一定重量的貨船，在大同磧的險(xiǎn)阻上，屢屢遭遇船毀人亡的慘劇，“黃河行船，談磧色變”是歷史上一直流傳的說(shuō)法。黃河水道自古即十分繁忙，這段黃河卻因?yàn)椤按笸儭钡奶祀U(xiǎn)而讓運(yùn)輸行船受阻。黃河北干流上的水運(yùn)航道每行至此就難以繼續(xù)通行，貨船不得不在此拋錨卸貨，改走旱路，于是磧口就因“大同磧”的地理因素而成為黃河中上游黃金水運(yùn)通道的終結(jié)點(diǎn)，又因卸河貨轉(zhuǎn)路運(yùn)的需要，而成為一個(gè)重要的中轉(zhuǎn)站。早在明末清初，磧口附近就因物資中轉(zhuǎn)集鎮(zhèn)而造就了一些黃河岸邊的巨商大賈。

因?yàn)檫@些因素，磧口“水旱碼頭小都會(huì)”、“九曲黃河第一鎮(zhèn)”的稱(chēng)譽(yù)就由此而來(lái)，奠定了磧口的定位。黃河的呼嘯在歷史上已是苦難的聲音，故而磧口的歷史也是很久，久到可以上溯到戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，那時(shí)的磧口就是趙國(guó)藺邑黃河道上的軍事要塞，歷經(jīng)秦、漢皆如此有捍衛(wèi)之實(shí)；南北朝后期，天下局勢(shì)大亂，“五胡”猖獗，地理位置的因素使得磧口首當(dāng)其沖，成為抵抗、反擊胡人的前哨站。到了隋、唐、北宋各朝，漢胡依然存在尖銳對(duì)抗之勢(shì)。在金朝滅了北宋之后，統(tǒng)一了北方。一直到元代開(kāi)始，磧口才又成為“州、縣”共管的軍事戰(zhàn)略要地。明、清、民國(guó)之時(shí)，由于時(shí)代轉(zhuǎn)變，磧口長(zhǎng)久以來(lái)的戰(zhàn)略要地作用不再，而出現(xiàn)不可避免的凋零；論其作為戰(zhàn)事要地的時(shí)間階段，前后跨越竟然達(dá)到兩千多年之久，是磧口歷史功績(jī)的記錄。磧口在金元時(shí)期出現(xiàn)轉(zhuǎn)型，商業(yè)貿(mào)易活動(dòng)的雛形漸漸形成，到了明末清初，此地商業(yè)活動(dòng)開(kāi)始漸次繁盛。在明清至民國(guó)年間，磧口憑藉黃河水運(yùn)，成為我國(guó)北方著名商貿(mào)重鎮(zhèn)，西接陜、甘、寧、蒙，東連太原、京、津，為東西經(jīng)濟(jì)、文化之樞紐，故而享有“九曲黃河第一鎮(zhèn)”之美譽(yù)。從清乾隆到二十世紀(jì)三十年代末的二百多年間是磧口的鼎盛時(shí)期。當(dāng)時(shí)磧口被稱(chēng)為晉陜大峽谷黃河沿岸的第一鎮(zhèn)，也稱(chēng)晉西第一鎮(zhèn)。

西北各省的大批物資由黃河水運(yùn)運(yùn)到磧口，當(dāng)年勝景是這座碼頭每天進(jìn)出船只多達(dá)一百五十艘，再轉(zhuǎn)陸路由騾馬、駱駝運(yùn)到太原、京、津、漢口等地；待船要回程時(shí)，三百多家店肆再把當(dāng)?shù)氐奈镔Y轉(zhuǎn)運(yùn)西北，如此經(jīng)貿(mào)，是黃河百害中的一利。流傳至今的民諺有云：“馱不盡的磧口，填不滿的吳城”。文水也有“青定頭，南峪口，拴起騾子跑磧口”的民謠。試想當(dāng)時(shí)高達(dá)五百余峰的駱駝日夜穿梭磧口的街市，沿途盡是不絕的駝鈴聲聲，又是何種獨(dú)特的黃河岸風(fēng)情？因之就可想見(jiàn)當(dāng)年商貿(mào)鼎盛的繁華。正所謂“水旱碼頭小都會(huì)，九曲黃河第一鎮(zhèn)”。

但是，風(fēng)水輪轉(zhuǎn)，時(shí)代變遷是不可逆轉(zhuǎn)的情勢(shì)，再好的戲碼必然也有謝幕終場(chǎng)的時(shí)候，隨著京包復(fù)線的通車(chē)，鐵路公路建設(shè)的迅速發(fā)展，以往二千年間所依賴(lài)的黃河水運(yùn)漸漸失去舊有的存在價(jià)值，磧口古鎮(zhèn)商品集散中心的階段性歷史使命也就至此終結(jié)。人世間紅塵無(wú)情，黃河依然湯湯，然而磧口的繁盛從此凋零不振，小鎮(zhèn)在失去黃河運(yùn)輸功能的庇蔭之后，只能落寞地走回荒涼貧瘠的黃水溝壑陰暗的一角。小鎮(zhèn)必然的凋零，也是歲月中必然過(guò)程的印證。鎮(zhèn)內(nèi)豐富且保存完好的明清時(shí)期建筑，包含了貨棧、票號(hào)、當(dāng)鋪廟宇、民居、碼頭等，這些民間典型的漕運(yùn)商貿(mào)集鎮(zhèn)的類(lèi)型，都在歲月流轉(zhuǎn)中煙消云散，退卻到封建時(shí)代的記憶史冊(cè)了。于今只見(jiàn)灰撲撲的寂寞市街，我楞楞然地站在街角，眼見(jiàn)落日將屆，灰暗的將不只是我目觀所及，歷史的更替，過(guò)眼的云煙，磧口從此只剩一曲悠長(zhǎng)的慨嘆。

二百余米長(zhǎng)的古鎮(zhèn)后街雖不算長(zhǎng)，若要走完，卻得轉(zhuǎn)上十八道彎，這些建筑完全依地形而建，街道都用石頭鋪砌成梯型的建筑格局，老店鋪、老字型的大小、老房子的斑斕頹壁，猶可見(jiàn)到當(dāng)年黃河文化的痕跡；黃河邊一塊斑駁破損的鐵皮牌子，依稀可見(jiàn)“磧口古鎮(zhèn)”四字，指點(diǎn)著磧口的多年滄桑。

一條古道，千重老屋的李家村，讓著名畫(huà)家吳冠中先生將其列為自己的三大發(fā)現(xiàn)之一。他說(shuō)：“這樣的房子，走遍全世界都難以找到?！贝撕?，明清一條街上就成了許多美術(shù)學(xué)院學(xué)生的寫(xiě)生基地及攝影基地，標(biāo)明此景的懸掛牌匾處處可見(jiàn)。由此機(jī)緣，磧口維護(hù)了他最后的尊嚴(yán)，為滄桑寫(xiě)下歷史的定格。

而我在這青石道上，踩著黃河邊的夕陽(yáng)離去，遺憾著今番無(wú)緣在磧口黃河的夜幕下，為古老的黃河放下一盞河燈，讓燭光與星輝共燦，為我黃河一路的記憶添上一筆滄桑的璀璨。