塔爾寺山左信仰,山右生活

文·圖/張柯平

周末，我想找一處干凈的曠野去拍星空。青海湖和日月山如何？木匠哥建議。沒(méi)錯(cuò)，在高原，要找塊干凈又安靜的無(wú)人區(qū)，太簡(jiǎn)單了，深入牧區(qū)是第一選擇，但是周末時(shí)間太短，去青海湖是來(lái)不及了。還是去蓮花山吧，魯沙爾鎮(zhèn)藏在蓮花山里，塔爾寺藏在魯沙爾鎮(zhèn)里，那里離城也近，還有公交車(chē)。對(duì)，就是她了。

魯沙爾鎮(zhèn)因?yàn)橛兴査碌木壒剩@幾年成為世界各地朝拜者的圣地，來(lái)這里的人一年比一年多。八月下旬，天涼了些，游客也少了，但是車(chē)上還是有幾位一句漢語(yǔ)也聽(tīng)不懂的遠(yuǎn)方來(lái)客，以及一位美女背包客，看樣子他們都是來(lái)朝拜的。車(chē)快到鎮(zhèn)子了，埡口左手有一座大的山包，那是蓮花山?？看暗囊晃话⑹逯钢亲?，說(shuō)道：“哎，曬大佛，曬大佛就在這兒呀，你見(jiàn)過(guò)沒(méi)有？”炫耀的口氣，敬仰的意味好濃。

六月是塔爾寺曬大佛的日子，我有幸來(lái)過(guò)一次。山村本來(lái)就不大，那天，整個(gè)蓮花山坳被裝填得滿(mǎn)滿(mǎn)的。黑壓壓的人群，好像一鍋滾開(kāi)的水。呼啦啦，到處都是人，老的少的，男的女的，擁擠在一塊兒，滿(mǎn)處都是磕頭朝拜的信徒。有人在煨桑，松柏枝的特有味道在空氣中飄散開(kāi)來(lái)。

終于等到了曬佛像，這是活動(dòng)的高潮。數(shù)十位紅衣喇嘛扛著一卷佛像從寺廟里魚(yú)貫而出，在他們的前面是幾十米長(zhǎng)、吹吹打打的前導(dǎo)隊(duì)伍和抬著一尊佛陀塑像的一群人，一路人威武莊嚴(yán)地行進(jìn)到每一處，每一處的人群就像接到了統(tǒng)一指令的機(jī)器人，突然自覺(jué)裂開(kāi)一個(gè)通道，好像燒干的鍋底。喇嘛們把佛的繡像往坡頂上扛，很多人紛紛湊到跟前，你推我搡地?cái)D到喇嘛隊(duì)伍里，把自己的肩膀支到那卷佛像下，大家一路吆喝著，齊心協(xié)力地把佛像抬到了坡頂，橫放在草皮上，就著斜坡慢慢展開(kāi)。一卷巨大的佛像，徐徐露出了真容。我不確定這是綠度母還是釋迦牟尼，一位研究唐卡的朋友給的答案是五方佛中的不空成就佛，好多人給了不同的答案，大家最終的答案實(shí)際都一樣——那是一尊大佛。佛手、佛眼、佛耳、佛鼻、佛嘴、佛肩膀、佛的胸膛、佛的雙臂、佛的雙腿，佛陀趺坐蓮花寶座，正襟危坐，帶著淺淺的微笑，蓮花山的南坡豁亮起來(lái)。風(fēng)馬旗獵獵飄揚(yáng)，號(hào)角嘶鳴，誦經(jīng)聲漫山遍野，跪拜在地的信徒像被鐮刀割倒的青稞，齊展展地匍匐在地。蓮花山坳，佛光四散，誦經(jīng)聲嗡嗡哦哦，六字真言充斥在空氣里。

塵煙散去，我獨(dú)自上山，沒(méi)有走正道，我只是想尋找一個(gè)正一點(diǎn)兒的角度，把寺院的山門(mén)和大小金瓦店收進(jìn)鏡頭。蓮花山是界山，北面是魯沙爾鎮(zhèn)，南面是塔爾寺景區(qū)。我踩著荊棘，攀著青楊和小草，蹬坡爬坎，到了山上。山上早有人，一個(gè)中年女子順勢(shì)坐在小道上，嘟嘟囔囔地說(shuō)著啥，到了跟前一聽(tīng)，原來(lái)是在打電話。對(duì)面是佛陀的誕生地，阿娘，你是希望自己此時(shí)的話格外有教化意義嗎？寺院隱藏在山洼里，悄悄地，不聲不響。天涼了，有炊煙掠過(guò)大殿的屋檐。這是個(gè)被稱(chēng)作八瓣蓮花的山勢(shì)架構(gòu)，東面是一座單獨(dú)的山包，山包的余脈一路延伸開(kāi)來(lái)，向南再折向西，把寺院和近旁的民居全部擁在懷里。我所在的這個(gè)山包正對(duì)著這個(gè)小山洼，是蓮花的花萼，也恰好充當(dāng)了山門(mén)的角色。山包的地勢(shì)好，坐北面南，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)?，好大氣。但是不知為何，寺院偏偏安置在背陰的山洼里，那里蓄水涵霜，是個(gè)陰冷的所在。但是，這并沒(méi)有耽誤什么，這里的佛光寶氣仍然像個(gè)無(wú)形的磁場(chǎng)，將周遭的人脈全部吸納進(jìn)來(lái)。

下午七點(diǎn)多鐘，太陽(yáng)西墜，山洼里，一半是陰暗的，一半是明亮的。山門(mén)很輝煌大氣，過(guò)了旅游旺季，廣場(chǎng)前很空曠，沒(méi)有多少人。金瓦殿的光芒沒(méi)有黯淡下去，深灰色的背景更襯托得它寶氣四溢，盡管陽(yáng)光已經(jīng)過(guò)了山頭。選了幾個(gè)前景，咔嚓幾下，把這一幕定格。我開(kāi)始尋找下山的路，底下似乎是個(gè)陡坎，不能下去，返回去，往上找一找。山上的樹(shù)林里，經(jīng)幡掛得到處都是，青楊充當(dāng)了最便捷的旗桿。低頭爬過(guò)幾道經(jīng)幡，鉆出來(lái)一看，原來(lái)是一條修好的上山步道，步道兩旁全部被經(jīng)幡圍擋，噗嚕嚕地扇動(dòng)著，綠色的，藍(lán)色的，紅色的，白色的。每一片經(jīng)幡上都印著字，還有佛像的造型，密密麻麻的經(jīng)文，螞蟻般爬滿(mǎn)了布幅。輕風(fēng)鼓蕩，經(jīng)幡翻卷一次，再翻卷一次，梵音像湖水一般漾出，漫山遍野，從經(jīng)幡上四處蕩開(kāi)去，吟著什么，誦著什么，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的，聽(tīng)不清楚。

轟隆隆，遠(yuǎn)處傳來(lái)雷聲。深灰色的云朵，密匝匝地鋪滿(mǎn)了天幕，蓄著一股子蠻勁，順著風(fēng)，往這里滾來(lái)了。云的邊緣被撕扯得一縷一縷的，像細(xì)細(xì)碎碎的布條一樣，耷拉到了地面上，看來(lái)雨勢(shì)不小。西寧城里下雨了，這里應(yīng)該也快了，我趕緊找路下山。寺前的廣場(chǎng)是水泥鋪就的，不一會(huì)兒，豌豆大的雨點(diǎn)兒滿(mǎn)地滾動(dòng)了，追著你。我拉上沖鋒衣的帽子，加快了腳步，剛剛到了金塔路，雨就瓢潑一般下了。沒(méi)地方去，我站在清真飯館的屋檐下躲雨，對(duì)面的店鋪燈光亮著，幾個(gè)小伙兒在叮叮咣咣地忙著，在敲打佛像制品，手機(jī)里唱著流行歌，師傅在旁邊指點(diǎn)，這兒用勁兒，那兒修修。這一條街上有數(shù)十家店鋪以售賣(mài)佛像為生，佛像有高有低，有大有小，有一兩米高的，也有半人高的，都金光閃閃，十分威嚴(yán)。旁邊有好多藏式餐廳，客人零零散散的，夾著菜，喝著酒。雨是過(guò)路雨，十幾分鐘時(shí)間后，突然就停了，好像盆里的水傾倒干凈了。街面上小溪嘩啦啦地流過(guò)，我順街一路下去，好多店鋪都關(guān)了門(mén)。到丁字路口，只有一家清真餐館開(kāi)著門(mén)，我叫了一張烤餅和一小碗面片，吃完竟然有些撐，喝了好幾杯熬茶，暖暖胃，助消化。

天已經(jīng)黑扎實(shí)了，這場(chǎng)雨太及時(shí)了，空氣濾過(guò)了一遍，灰霾被雨水?dāng)y裹下來(lái)，塵埃落定。星空灑灑脫脫，干干散散，露出了真容。雖然不是那么特別的純，但是也覺(jué)得很干凈了，好久沒(méi)有面對(duì)這么漂亮的銀河了，激動(dòng)不已。不能太強(qiáng)求，這里畢竟離高原最大的城市沒(méi)有多少路程。龍泉旅店的少店主是個(gè)十七八歲的帥哥。我問(wèn)他在哪里上學(xué)，他說(shuō)在臨夏的阿拉伯語(yǔ)學(xué)校上學(xué)，將來(lái)出來(lái)準(zhǔn)備當(dāng)翻譯，那是很賺錢(qián)的。“哦，得幾年時(shí)間呀？”“要不了多長(zhǎng)時(shí)間，我原來(lái)有點(diǎn)兒阿語(yǔ)基礎(chǔ)。”他答道。我又問(wèn)：“清泉路往西是不是個(gè)莊廓？”他說(shuō)：“嗯，大概兩公里吧，有個(gè)村子。”“我來(lái)拍星空和夜景，”我說(shuō)，“路邊是不是有路燈？燈光太強(qiáng)了不太好?！薄笆菃?？”他說(shuō)，“要不這樣，你看我們家后面行不行？”他很好奇，特別想知道我怎么玩相機(jī)，很勤快地帶著我上了頂樓，把旅店后門(mén)打開(kāi)了。外面漆黑一片，只有遠(yuǎn)處的一盞路燈閃著。這里是后街，很隱秘，背靠著山。“這里也不錯(cuò)啊!”我邊說(shuō)邊撐開(kāi)了三腳架，固定好相機(jī)，先用高值ISO試拍了幾張，感覺(jué)還不錯(cuò)。他用手機(jī)給我照明，好奇地看著，我就著小手電設(shè)置了參數(shù)，又拍了幾張。小伙子好像正在談戀愛(ài)，跟我一邊說(shuō)著話，也沒(méi)耽誤玩微信。兩人用語(yǔ)音熱聊著，手機(jī)那頭傳來(lái)了一個(gè)嬌滴滴的女聲：“是誰(shuí)這么討厭在發(fā)微信呀？”小哥雙手托著iPhone，兩個(gè)大拇指飛快地在鍵盤(pán)上敲字，一絲笑意掛在的嘴角。

我就著路燈，摸黑往下走，把腳架扛到了寺前廣場(chǎng)。夜幕下的塔爾寺靜謐神秘，安安穩(wěn)穩(wěn)的，如睡著了一般。一道流星從山后劃過(guò)，風(fēng)鈴不時(shí)地響一聲，再響一聲，夜風(fēng)簌簌地，有時(shí)就撥拉一下山門(mén)前的帷帳，不知哪里冒出來(lái)的爐煙，牛乳般清亮，就那么隨性地蠕動(dòng)著，懶懶散散地?fù)u曳到夜空里去了。

魯沙爾以寺做景，因佛而成集，禮佛的禮佛，貿(mào)易的貿(mào)易，各取所需，宗教和貿(mào)易渾然天成。佛成就了魯沙爾的幸福生活，這也算是佛的初衷吧。

山左信仰，山右生活。八瓣蓮花，蓄勢(shì)盛開(kāi)。（責(zé)任編輯/吳曦 設(shè)計(jì)/趙清）