劉興雨

曾經(jīng)看過諾貝爾獎(jiǎng)得主楊振寧的專訪，當(dāng)記者問他對(duì)現(xiàn)在小孩子讀國(guó)學(xué)有何看法時(shí)，他表示了十分肯定的態(tài)度。他是物理學(xué)獎(jiǎng)的得主，按理來說應(yīng)具有非常先進(jìn)的理念，該反對(duì)這些東西才對(duì)，可他卻認(rèn)為這些東西使自己受用終身。

受用終身的東西就像母乳，母乳對(duì)于孩子的重要性有點(diǎn)生活常識(shí)的人都會(huì)心知肚明。而有些人沒有母乳，就只好給孩子喝洋奶粉或可能摻有三聚氰胺的奶粉。

不喝母乳還不是最可怕的，可怕的是喝狼奶長(zhǎng)大。

從十年浩劫過來的人，對(duì)那段荒誕的歲月可能淪肌浹髓。那時(shí)，人們常常瞪著大眼珠子力圖發(fā)現(xiàn)階級(jí)斗爭(zhēng)新動(dòng)向，人與人之間不講友愛，只講斗爭(zhēng)，只講仇恨。人們一個(gè)個(gè)就像斗紅眼睛的公雞，時(shí)刻處于備戰(zhàn)狀態(tài)。你如果家庭出身好，還能少招點(diǎn)麻煩，如果碰巧生在地、富、反、壞、右家庭，那就是天生的罪人，隨時(shí)都可以被批斗，隨時(shí)都可以被侮辱，有時(shí)，即使你生病住院，也逃不過一劫。吳晗夫人袁震就因?yàn)檎煞驅(qū)懥艘黄逗Ｈ鹆T官》而被批斗，到醫(yī)院治病，想喝一口粥而不得。等孩子做好粥大老遠(yuǎn)送來，她已經(jīng)到了另一個(gè)世界。

只是大人無奈隨大流也就罷了，許多稚氣未消的孩子，竟也加入了那個(gè)荒誕的隊(duì)伍。他們不僅覺得好玩兒，而且覺得天經(jīng)地義。

一天，一列滿載木材的火車穿過山海關(guān)后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見兩個(gè)孩子搖著紅色的小旗站在兩條鐵軌之間，司機(jī)一看不妙，立即采取非常制動(dòng)措施，終于在距孩子五米處停下。司機(jī)馬上跳下機(jī)車，問發(fā)生了什么事故，兩個(gè)孩子故意收起小紅旗，把胳膊上的紅小兵袖章一亮，說：“你背誦三條毛主席語錄?！蹦菚r(shí)，背誦毛主席語錄很時(shí)髦，人們?nèi)粘＝涣鞫家妹飨Z錄開道?？稍阼F路上攔火車讓司機(jī)背語錄，實(shí)在有點(diǎn)令人匪夷所思?！笆裁矗俊彼緳C(jī)鼻子差點(diǎn)沒氣歪。兩個(gè)孩子一本正經(jīng)：“我們是紅小兵交通崗，路過這里必須背三條語錄，背不下來一律不準(zhǔn)通過?！彼緳C(jī)氣得七竅冒煙：“小祖宗哎，開什么國(guó)際玩笑！”小孩子理直氣壯地回答：“毛澤東思想是方向盤，你們不會(huì)怎么開火車？”

如今說起這些，好像是個(gè)笑話，其實(shí)這是我們這一代人無法排解的心酸。為什么？因?yàn)樵谖覀冋枰褠邸⒄\(chéng)實(shí)、善良、知識(shí)的母乳的時(shí)候，我們卻不得不大口地吸吮仇恨、荒唐的狼奶。而十年吸進(jìn)的狼奶，可能終生都排解不凈，想想真是可憐又可怕。一個(gè)叫赫中山的詩人曾在《狼孩，我替你說》中寫道：“顫抖的哭聲喚不來母親的乳汁，腥膻的狼奶灌得我不死不活，人孩被當(dāng)作狼孩來雕塑，善良被邪惡隨意地輕薄。”雖然這首詩距今已有三十多年了，但今天讀起來依然讓人難過。

【原載2015年第3期《雨花》】