程哲

摘 要：《臉上的紅月亮》是第一戰(zhàn)后派代表作家野間宏的初期代表作之一，小說深入挖掘了因黑暗戰(zhàn)爭記憶而飽受煎熬的主人公的戰(zhàn)爭受害心理，并作為反戰(zhàn)小說廣受好評。本文將圍繞主人公北山年夫的戰(zhàn)時、戰(zhàn)后體驗，著重對其利己主義的心理變化進行分析探討，進而揭示出戰(zhàn)爭的非人性。

關(guān)鍵詞：《臉上的紅月亮》；利己主義；反戰(zhàn)

第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束以后，戰(zhàn)后派作家逐漸嶄露頭角。其中，代表作家野間宏發(fā)表了一系列戰(zhàn)爭題材的文學(xué)作品，對侵略戰(zhàn)爭發(fā)出了批判之聲。1947年，《臉上的紅月亮》成功發(fā)表，通過描寫復(fù)員軍人北山年夫與喪夫寡婦堀川倉子的悲劇愛情故事，赤裸裸地揭露了戰(zhàn)爭陰影下的利己主義，從而表達出了作者強烈的反戰(zhàn)思想。

利己主義作為日本近代文學(xué)不可或缺的課題，已經(jīng)被描寫出了很多形象，但是在《臉上的紅月亮》中，作者著重描寫出了因戰(zhàn)爭體驗而被無限放大的利己主義。本文將具體圍繞主人公北山年夫的戰(zhàn)時、戰(zhàn)后體驗，深入分析利己主義對其造成的受害心理，揭露戰(zhàn)爭的非人性。

一、《臉上的紅月亮》梗概

主人公北山年夫從南方戰(zhàn)場上復(fù)員回國，面對戰(zhàn)后日本的經(jīng)濟蕭條，他進入到了熟人的一家公司勉強度日。一天，他與女主人公堀川倉子偶然相遇，堀川因為戰(zhàn)爭失去了深愛的丈夫，從此臉上便永遠(yuǎn)掛著一副愁容。但是正因為這副愁容深深吸引住了北山，并喚起了他心底痛苦的戰(zhàn)時記憶。二人雖然互相喜歡，但正是因為那份戰(zhàn)爭回憶成為了二人感情的絆腳石，使得北山喪失了愛人的能力，最終二人分道揚鑣。

小說主人公北山年夫與堀川倉子多多少少都受到了戰(zhàn)爭的傷害，但是，與喪夫守寡的堀川相比，飽受戰(zhàn)爭摧殘，人性漸漸扭曲的北山更具有利己主義主題的研究價值。因此，本文主要分析北山從戰(zhàn)時到戰(zhàn)后的心理變化，探求利己主義歪曲心理的形成原因及負(fù)面影響，揭示戰(zhàn)爭的非人性。

二、戰(zhàn)時的北山年夫

最初直接附加給北山年夫利己主義這一心理傷害的是殘酷的戰(zhàn)場。接受完軍隊訓(xùn)練以后，北山就直接奔赴到了真正的戰(zhàn)場，但是對于那段記憶，北山回想最多的并不是激烈的戰(zhàn)斗場面，而是因軍餉不足等生存環(huán)境而飽受生存考驗的互相廝殺的士兵行為。正如小說中所言，“他明白了面對激烈的戰(zhàn)斗，人們必須只能依靠自己的力量守護自己的生命，自己治愈自己的痛苦，用自己的雙手結(jié)束自己的死亡。每個人必須將自己的生命像水筒里的水一樣儲存在自己的革袋里。人們決不能將水筒里的水放到別人的革袋里，自己的生命也決不能用到別人的身上”。正因為與他人的親近就意味著自身的死亡，懷有如此想法的士兵們，漸漸成為了只為自己考慮的利己主義者。而最終，對“戰(zhàn)爭中生命受到威脅的人們演繹出的利己姿態(tài)”感到不寒而栗的戰(zhàn)爭受害者北山年夫，也在戰(zhàn)爭的連續(xù)性的非人侵蝕下，決然選擇了“為自身保命而對戰(zhàn)友見死不救”的利己主義行為，將自己一步步推入了自責(zé)的深淵。

之后，北山“從支那去到了南方的戰(zhàn)線”。這是一場比預(yù)想還要殘酷幾百倍的行軍，不止北山，其他的士兵也嚴(yán)重地體力不支，誰都會隨時倒下。然而，正是如此殘酷的場面，卻恰恰成為了檢驗戰(zhàn)場上士兵人性的最好試金石。在北山面前，戰(zhàn)友中川二等兵的生命即將結(jié)束，嘴里不停地重復(fù)著“我走不動了”，“這次我真的不行了，不管怎樣我已經(jīng)走不動了”，“我要松手了，松開了”。聽到如此虛弱的求救聲，北山十分清楚應(yīng)該對中川“做些什么事（哪怕拍拍戰(zhàn)友的肩膀，給他鼓鼓勁）”，但是，轉(zhuǎn)念一想，“如果幫了別人，自己就會支撐不住，最后落得同歸于盡”。正是因為北山清楚這樣的結(jié)局，最終他還是為了自己，為了自己能夠繼續(xù)活下去，“硬是克制自己，不為所動，自顧自默默地往前走”，中川也因此倒地而死。北山并沒有直接殺死戰(zhàn)友，而是對筋疲力盡的戰(zhàn)友旁觀無視，見死不救，這種極端冷酷無情的行為不正是一種間接殺人的行為嗎？

在如此慘絕人寰的環(huán)境中，對戰(zhàn)友中川一句鼓勵的話都沒有的北山著實殘酷無情。面對生與死的選擇，北山不得不成為了利己主義的傀儡，從此走向了“見死不救”的不歸路。

三、戰(zhàn)后的北山年夫

通過戰(zhàn)時的“見死不救”事件，北山逐漸開始討厭自己，否定自己，并將這種情緒帶入到戰(zhàn)后的日常生活中。在與堀川倉子的交往中，堀川的臉上反映出的戰(zhàn)爭痛楚深深吸引住了北山年夫。北山的這份戰(zhàn)爭記憶，特別是隱藏在心底深處的中川之死，依然像惡魔一樣不斷提醒著自己，折磨著自己，對于他來說，治愈戰(zhàn)爭留給他的傷害并非一朝一夕可以成功。正如他自己想的，“我什么都做不了，我依然還是那時的我，如果把我放到與那時相同的狀態(tài)下，我還依然會對別人的生命見死不救。即便現(xiàn)在，我確實也只能守護自己的生命，我對他人的痛苦無能為力”。在戰(zhàn)時對戰(zhàn)友的見死不救所引發(fā)的罪惡感深深地影響著北山，并且再一次因為堀川臉上痛苦的戰(zhàn)爭印記被強烈刺激。最終，這一對有情人沒能成為眷屬，怏怏分手了。對于戰(zhàn)后希望開啟全新生活的北山年夫來說，戰(zhàn)爭陰云殘留的無法消失的人性傷疤再次成為阻礙他與女主人公結(jié)合的屏障。由此可見，利己主義的危害性已從戰(zhàn)時蔓延到戰(zhàn)后，愈演愈烈，不斷放大，嚴(yán)重威脅到人們的正常生活。

正如本多秋五評論所言，小說中，通過“戰(zhàn)場上拋棄虛弱戰(zhàn)友的利己主義與廢墟上拋棄孤苦寡婦的利己主義的結(jié)合，挖掘出了藏匿于人心深處的人性丑惡”，主人公北山年夫的利己性格形成于戰(zhàn)場煉獄中，并作為人們戰(zhàn)后普遍的利己主義根源得到無限放大，最終演變成了對戰(zhàn)后日常生活的反抗與絕望。

四、利己主義與戰(zhàn)爭

這篇小說主要著筆于北山的描寫，試圖探求到主人公的歪曲心理。被征入伍的北山被殘忍地投放到非人性的戰(zhàn)場上，每天都經(jīng)歷出生入死般的槍林彈雨。不論是誰，只要置身于這種極端的狀況，都會拼了命地自顧自地保護自己的生命，而那些之前信誓旦旦許下的人生價值觀、行動準(zhǔn)則瞬間就在生存本能的威脅下功虧一簣，相反，隱藏在人性最黑暗角落的利己主義則露出了丑惡的爪牙瘋狂肆虐。殘酷的戰(zhàn)場上，人們不得已學(xué)會了利己主義，“人們只能依靠自己的力量守護自己的生命，自己治愈自己的痛苦，用自己的雙手結(jié)束自己的死亡”。

戰(zhàn)爭喚醒了沉睡在人心深處的可怕魔鬼，如果人們無法掙脫利己主義的束縛，世間將失去真誠的人情。北山因為自身對戰(zhàn)友見死不救的冷酷行為而產(chǎn)生了強烈的罪惡感，進而嚴(yán)重地否定自己，失信于自己，這種在戰(zhàn)時戰(zhàn)場上遺留的的精神外傷即便到了戰(zhàn)后也無法得到愈合，嚴(yán)重阻礙了他與他人的正常交流與生活，正如北山年夫與堀川倉子的悲慘結(jié)局一樣，戰(zhàn)爭留給北山的痛苦記憶在他心底烙下了無法磨滅的傷痕，并在戰(zhàn)后被無限放大，阻礙了他的新生活。在《臉上的紅月亮》這篇小說中，利己主義作為窺探戰(zhàn)爭殘酷性的一個重要窗口，赤裸裸地揭示了戰(zhàn)爭對人性的持續(xù)性傷害。

結(jié)語：正如“臉上的紅月亮”這一標(biāo)題所言，小說運用了象征手法將戰(zhàn)時、戰(zhàn)后的雙重痛苦融為一體。小說中，北山年夫與堀川倉子兩個相愛的主人公在戰(zhàn)后的廢墟中無法相扶相持，伴隨一生的人物關(guān)系，正是由主人公內(nèi)心殘留的戰(zhàn)時體驗傷痕決定的，而貫穿這一主題的無疑就是萬惡的利己主義。本文圍繞北山年夫的戰(zhàn)時戰(zhàn)后體驗，對利己主義心理的形成原因及負(fù)面影響深入展開了探討，通過主人公對自身利己主義表現(xiàn)出的深惡痛絕，充分暴露了戰(zhàn)爭的非人性?！赌樕系募t月亮》描寫的利己主義與其他日本近現(xiàn)代文學(xué)作家普遍表現(xiàn)的利己主義大有不同，它著眼于戰(zhàn)爭背景下受到心靈摧殘的普通民眾，而這篇小說也更加深化了貫穿于野間宏文學(xué)的戰(zhàn)爭批判思想。

參考文獻：

[1]于榮勝.日本現(xiàn)代文學(xué)選讀[M].北京大學(xué)出版社， 1997.

[2]崔新京.文本解讀：野間宏的《臉上的紅月亮》[J].日本學(xué)刊，2001（6）：114-123

[3]本多秋五.《物語戰(zhàn)后文學(xué)史》第一卷[M].新潮社，1996.3

[4]木村幸雄.關(guān)于《臉上的紅月亮》[J].福島大學(xué)教育學(xué)部論集第21號，1969.11