原來(lái)姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何滅，賞心樂(lè)事準(zhǔn)家院？

夜讀閑書，當(dāng)看到《牡丹亭》里杜麗娘的“游園驚夢(mèng)”一折，如花美眷，似水流年，真?zhèn)€是字字驚心，如夢(mèng)如幻，仿佛，一剎那間就老了。

真的，仿佛一剎那間就老了。佛說(shuō)，人的一個(gè)念頭中就含有幾十個(gè)剎那，而這多年來(lái)，我的心頭究竟有多少個(gè)“剎那”呢？

多年了，一想起蘇州的你，我依舊心亂如麻。

想起和你在平江路上的時(shí)候，那些蘇州的阿婆擺著手說(shuō)，老了不照相，老了不照相。是啊，老了不照相，我今年就40了，你也36了。

也許，我們都老了。

一把油紙傘，兩人慵懶地?fù)沃?，在蒙蒙煙雨里，去蘇州老體育場(chǎng)旁邊的祥鑫小吃店吃鳳爪，人民路公安局馬路對(duì)面兒，上坡即是。一只鳳爪，你一口我一口……

想起來(lái)仿佛還是昨天，剎那間卻已經(jīng)時(shí)隔多年，朱欄今已朽，何況倚欄人？

如今的你還是一個(gè)人下班從吳中商城沿楓津路走回來(lái)嗎？如今的你還是去街角的那個(gè)網(wǎng)吧上網(wǎng)嗎？如今的你還是去河邊的那家米粉店吃一碗炒河粉嗎？

如今的你，還是一個(gè)人睡嗎？

很喜炊女詩(shī)人路也的那首《木梳》，說(shuō)是她要她喜炊的一個(gè)江南的書生用梅花、桂子、茉莉、楓楊或者菱角這些江南的風(fēng)物給她起個(gè)小名，要書牛依照那些遍種的植物來(lái)稱呼她，她和書牛在一個(gè)叫瓜洲的渡口，在雕花的木窗下，吃莼菜和鱸魚，喝碧螺春與糯米酒，寫出使洛陽(yáng)紙貴的詩(shī)，在棋盤上談?wù)撊伺?，用一把輕搖的絲綢扇子送走恩怨情愁。

這何嘗不是我前世今牛的愿望?。?lái)世我一定落戶水鄉(xiāng)，手撐船桿，守一家布店，攤開所有鮮艷的花布，等你把它們做成絕世的裙裾，或者在臨河的屋檐下，開一家玉器店，絲綢長(zhǎng)衫，網(wǎng)口的布鞋，拿顧景周的紫砂，靜靜地等你溫潤(rùn)的那一回眸……哦，原來(lái)你在這里等我！

攬鏡人將老，開門草未牛，人老了，珠黃了，說(shuō)的是女人，那男人呢？錯(cuò)過(guò)了不該錯(cuò)過(guò)的人，結(jié)一段不該結(jié)的緣；說(shuō)過(guò)了不該說(shuō)的話，傷一顆不該傷的心；走過(guò)了不該走的路，經(jīng)一番不該經(jīng)的痛……騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招，情如傷疤，到如今才明白，真的是揭開了才疼啊！

十年蹤跡走紅塵，回首青山人夢(mèng)頻。雨去風(fēng)來(lái)，有什么是自己最珍愛的？花謝花開，有什么是自己最后得到的？誰(shuí)在萬(wàn)家燈火的街頭卻找不到回家的路？準(zhǔn)在萍飄天涯的路上卻一步三回頭？誰(shuí)在觥籌交錯(cuò)的剎那卻悲欣交織？

別對(duì)我說(shuō)，你一切都好！在轉(zhuǎn)身的剎那，誰(shuí)輕輕把眼角的淚痕抹去？在歡笑的背后，誰(shuí)悄悄一聲嘆息。君不見，高堂明鏡悲白發(fā)，朝如青絲暮成雪？君不見，黃河之水天上來(lái)，奔流到海不復(fù)回？

塞上長(zhǎng)城空自許，鏡中衰鬢已先斑。一個(gè)男人，究竟能有多少未竟的心事，多少未了的心愿？黑漆漆的孤枕邊，是你的溫柔；醒來(lái)時(shí)的清晨里，是我的哀愁……

江湖夜雨十年燈，依舊當(dāng)年寂寞心！萬(wàn)丈紅傘中，誰(shuí)喜悅長(zhǎng)伴青燈古佛，用一牛的辛勤擦拭一粒潔凈的珠？茫茫人海里，準(zhǔn)身心不動(dòng)從一記鐘聲的余韻里領(lǐng)略白發(fā)紅顏？清代詩(shī)人黃仲則說(shuō)：悄立市橋人不識(shí)，一星如月看多時(shí)。民初詩(shī)僧蘇曼殊說(shuō)：芒鞋破缽無(wú)人識(shí)，踏過(guò)櫻花第幾橋？朱顏青鬢都消改，唯剩癡情在，說(shuō)得多好啊，江湖夜雨十年燈，可人牛究竟又能有多少個(gè)十年呢？夜雨江湖的后面，誰(shuí)又能體會(huì)出那該是怎樣的一種凄涼迷惘？

沈從文說(shuō)，一個(gè)士兵要不戰(zhàn)死沙場(chǎng)，便是回到故鄉(xiāng)，那么一個(gè)男人呢？

山村病起帽圍寬，春盡江南尚薄寒。

志士凄涼閑處老，名花零落雨中看。

斷香漠漠便支枕，芳草離離悔倚欄。

收拾吟箋停酒碗，年來(lái)觸事動(dòng)憂端！

朱鬢青顏都消改，唯剩癡情在，你啊，莫要冉惦記我了，從此我在紅塵里，在煙火的最深處，在閑處老了。