英姑憶

初夏時節(jié)，蟬的鳴叫清脆，鄉(xiāng)村公路塵土紛飛

剛剛回到娘家的英姑，臉上涔?jié)M歡快的汗珠

我用一盆清涼的井水，換來一包紅雞蛋

多么清香?。∫恢γ废阍碓谇逅?，清秀的臉龐

在清水里。多么清香?。∥铱诶锝乐郯椎碾u蛋

像嚼著害羞的五月，南瓜的藤蔓，又長出一寸

故園樹木瘋長，泡桐穿著寬松的袍，紫色的花冠

發(fā)出襲人的香氣。炊煙也在瘋長，英姑從水缸里

舀了一瓢水，她挽起袖子，做了一桌香噴噴

的菜肴

祖父在嫁接樹木，他輕喚英姑的乳名，青山闃靜

從潮濕的清明，到鋪霜的小寒，從映山紅開花

到泡桐樹落葉，英姑夾著鏡命貼，擠進擁擠

的三輪車，她的干女兒才四歲，頭上扎著紅花

在清水微漾的臉盆里，一邊和紅魚游來游去

一邊等待著干媽媽，送來長命百歲的外名

四月故鄉(xiāng)

四月的故鄉(xiāng)，在煙雨中長出清亮的翅膀，風一吹

紅旗山就從花尖，飄到史河，河水緩慢流淌

古老的習俗也跟著流淌，祭祖的人，在上碼頭

燒香磕頭，采茶的農(nóng)婦，在布谷鳥的指引下

找到失蹤多年的女兒，她穿著紅色燈芯絨外套

手里捧著野果，嬌滴滴的嘴巴，被酸得咋咋作響

四月的故鄉(xiāng)在桑林蘇醒，熟稔農(nóng)業(yè)的蠶農(nóng)

懂得節(jié)氣的加減法，在雨水里洗亮剪刀

像給嬰孩剃頭那樣，修剪桑樹，一個左腿殘疾的蠶農(nóng)

背著干枯桑枝，走在鄉(xiāng)村大道上，他已經(jīng)沒

了淚水

他背過偏癱的父親，現(xiàn)在，他背著四月的故鄉(xiāng)

柿 " 子

柿子透體通紅，走在南溪鎮(zhèn)霧霜覆蓋的街道

柿子們集體逃課，從紅旗山出發(fā)，過史河

走了一天一夜，她們渴望趕上揚子大巴

到遙遠的盛澤，學習紡織技術

柿子枝頭秋意涼，無數(shù)柿子在曬太陽

吮吸陽光的營養(yǎng)餐

無數(shù)柿子在竹籃里變換姿勢，過史河的時候

有只柿子不小心，撲通一聲，就砸中了

南溪鎮(zhèn)脆弱的腸胃

卑微的名字，柔然的來客

貧窮的親戚，紅旗山的留守孩子

柿子，柿子，我要收養(yǎng)你

給你敞篷車上的大蘋果

給你機子船里時髦的縣城話

給你祖?zhèn)鞯漠Y壇

給你十萬麥香

山 " 楂

細雨綿綿中，山楂患了集體思鄉(xiāng)病

櫥柜生了青霉，抽屜里躺著紅色山楂

它們病得不輕，而我體內的山楂

點亮燈籠，四處尋找走失的省份

飛鳥盤旋，雨滴從屋檐落進陰溝

遠山朦朧，綠苔順著墻角，爬上生銹的屋頂

我呀，是一顆會走路，能發(fā)光的山楂

在雨中跳舞，拄著祖父的拐杖，模仿卓別林

在黑暗中，我叼著煙，在臺階上蹦跳

那些修理農(nóng)機的手，拿剃頭刀的手

推刨子的手，端獵槍的手，都緊攥

紅彤彤的山楂，對著古老的年畫發(fā)呆

我肺部發(fā)炎多年，輕喚咳嗽，血

我嗓門沙啞，接受春風的清洗，我吃了

太多的泥土，體內長出山楂林，一片蔥蘢

落雪帖

廚房飄出貧窮的菜油香

油鍋里煎炸著狂歡之雪

沸騰啊

專制的雪，遲暮的美人

平安吉祥之年落在鐵鍬上

冰冷的農(nóng)耕時代深陷亂泥

稻草溫良

堅持一輩子抱團取暖

在屋檐，在泡桐樹和櫻桃樹下

固守投桃報李的美德

秋天塞進的柿子

到了冬天，窮麻雀翻飛

去牛圈的路又長又窄

父親左手提著水桶，右手捏著對聯(lián)

吱呀一聲推開牛圈的門

母牛在血泊之中產(chǎn)下小牛犢

恩德啊

雪還在天空飄散

山那邊傳來隱隱的鞭炮聲

這是寂靜的山林

群山皚皚像宗祠的門樓

莊重安寧

獵人筆記

野豬與黃羊在深山中安睡

豪豬與地雞在夢中相遇

獵人頭頂一束亮光，像一只

受了驚嚇的豬獾，溜進我的家門

再見，月光下冰冷的長槍

再見，崢嶸的青春歲月

再見，農(nóng)貿(mào)市場上的討價還價

羊糞一樣的子彈，在白紙上滾動

豬獾一樣的紅旗山，在史河上奔跑

拍打褲腿上的灰塵

拍打一座山

拍打獵戶座

拍打膝蓋上的舊病

獵人坐在院中，雙目渾濁

蓬亂的頭發(fā)沾滿蒼耳

年輕時，槍眼里飛出去的子彈

現(xiàn)在又回到了身邊

松 " 針

滿地金針，吹滿深秋的山林

荒涼的山林，白霜遍野，松鼠在山毛櫸樹上蹦跳

它的嗓子里插了一根松針

因此，它只能在一棵樹上跳躍

它輕輕咳嗽，紅旗山也在咳嗽

秋天的紅旗山，孤單地掛在山毛櫸樹上

擁有更多的松針，得到更多的傳說

花白頭發(fā)的大娘

抱著松針，像抱著祈求已久的孫子

滿是皺紋的臉，在火光中綻放

吱吱啦啦……

松針，松針，你帶來入冬交響曲

你的腳步干脆，堅定，踏著吉祥的秋風

飛入尋常人家的廚房